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Me voici au pays de Kham! Me voici 
revenue en terre tibétaine ! 


Je me répétais cela mentalement en 
arrivant, passablement moulue, à Tatsienlou, 
à la suite d’une odyssée harassante qui avait 
débuté dans le voisinage de la Mongolie et 
s'était poursuivie pendant près de deux 
années à travers la Chine envahie et 
bombardée!. 


Aller au Tibet oriental n’entrait nullement 
dans les plans que j'avais formés en quittant 
la France pour retourner une fois de plus en 
Asie. J'aurais dû être étonnée de m'y 
retrouver, mais j'avais totalement perdu la 
faculté de l’étonnement. Depuis le début de la 
guerre sino-japonaise, les événements 
m'avaient poussée de-ci, de-là, sans qu’il me 
fût jamais permis de diriger mes 
mouvements ou d’en prévoir les résultats. 


1Voir le livre : Sous des nuées d'orage. 
= 2 — 


La comparaison familière du bouchon 
flottant sur l’océan et ballotté par les vagues 
paraissait tout à fait me convenir et il m'était 
arrivé d’en rire en des moments que certains 
auraient peut-être qualifiés de tragiques. 


Cependant, les vagues s'étaient montrées 
propices au petit « bouchon pensant » que 
j'étais ; elles m’avaient généralement jetée en 
des endroits où les sujets d'intérêt ne 
manquaient pas. 


Ils ne manquaient certes pas à cette 
turbulente zone frontière où la Chine cesse 
d’être purement chinoise, le Tibet d’être 
purement tibétain et où, ajoutant encore à 
l'attrait piquant de l’ambiance chaotique, 
Lolos et autres aborigènes apportent 
constamment leur contribution d’étrangeté. 


En fait, comme d'ordinaire, au cours de 
mes voyages précédents, je n’avais rien à 
regretter et pouvais plutôt remercier le destin 
qui m'avait conduite où je me trouvais. 


CHAPITRE PREMIER 


Notes historiques 


Parmi les habitants des territoires 
confinant à la frontière occidentale de la 
Chine, en existe-t-il qui peuvent être regardés 
comme de véritables aborigènes ? Des 
recherches méthodiques effectuées au Tibet 
ou dans les immenses solitudes du Koukou- 
Nor (nouvelle province de Ching-Hai) 
amèneraient-elles la découverte des restes de 
leurs ancêtres ou de vestiges de leur industrie 
datant d’une époque où l’homme était encore 
à peine devenu un «homme»? Des 
individus du genre de l'Homme de Pékin, des 
cousins asiatiques de celui de Neandertal 
ont-ils erré dans ces régions ? Actuellement, 
nous n’en savons rien. 


D'autre part, si les habitants de ces pays 
descendent tous d’immigrants, les lieux 
d’origine de ces derniers et les routes qu'ils 
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ont suivies nous sont, en bien des cas, mal 
connus ou même complètement inconnus. 


Un renseignement nous est pourtant fourni 
par les vieilles chroniques chinoises. Quels 
qu'aient pu être les lointains ancêtres des 
Chinois, qu'ils aient été des aborigènes du 
bassin du fleuve Jaune ou bien des 
immigrants venant de l’Asie Centrale ou de 
régions du Sud avoisinant la Birmanie 
actuelle, la Chine n'était point déserte à 
l’époque de leurs pérégrinations. Au cours de 
celles-ci, ces anciens Chinois rencontrèrent 
des hommes d’une autre race que la leur. 
Nous basant sur les chroniques chinoises, 
nous pouvons croire que ces « sauvages », 
comme les Chinois les dénomment, étaient 
établis en Chine 2700 ans avant Jésus- 
Christ’. 


2Dans tout ce qui suit, le lecteur devra se souvenir que les dates des 
périodes avant Jésus-Christ reposent généralement sur des conjectures. 
Elles servent simplement à situer approximativement dans le temps les 
événements auxquels elles se rapportent. Il est même prudent de ne pas 
considérer comme absolument exactes beaucoup de dates concernant la 
période avant l’an mille de notre ère. Un bon nombre de celles-ci font 
l’objet de discussions de la part des historiens chinois. 


<= 


Ces prédécesseurs des Chinois s’appelaient 
Is. Se donnaïient-ils eux-mêmes ce nom ? — 
Ce n’est point certain. Les anciennes 
chroniques chinoises les désignent ainsi et 1 
signifie « sauvage ». Mais peut-être est-ce 
que c’est parce que ces indigènes moins 
civilisés qu'eux se dénommaient Js que les 
Chinois ont fait de ce nom le synonyme de 
« sauvage » ? 


Ces Is sont décrits comme étant de haute 
stature, ayant le teint brun, de longs cheveux 
noirs, les pommettes saïllantes et le nez droit. 
Leurs grands yeux non bridés leur donnaient 
une physionomie très différente de celle des 
individus d’origine mongole. En fait, ils 
ressemblaient aux Indiens Peaux-Rouges de 
l'Amérique. 

Peut-être serait-il plus correct de dire que 
les Indiens d'Amérique leur ressemblent 
parce qu'ils sont leurs descendants. En effet, 
l’on croit que certaines tribus de 1s sont 
passées d’Asie en Amérique alors que ces 
deux continents n'étaient pas encore séparés 
par le détroit de Behring, ou à une période 
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quelconque de l’époque néolithique. On peut 
même penser qu'un pareil voyage a pu être 
effectué à une époque plus tardive ; le détroit 
de Behring ne constitue pas une barrière 
infranchissable pour des hommes possédant 
des embarcations. De nos jours, des 
Esquimaux de l’Alaska passent d'Amérique 
en Asie dans leurs canots. 


Il ne semble pas que les Is aient été 
originaires des territoires où les Chinois les 
rencontrèrent. Les anciens historiens 
croyaient plutôt que, venues du Nord ou du 
Nord-Ouest, certaines de leurs tribus 
s'étaient peu à peu acheminées vers des 
régions plus centrales de la Chine. Quoi qu’il 
en soit, leurs descendants existent toujours 
dans la partie du Tibet oriental dénommée 
Kham, dont une portion a été incorporée 
dans la province chinoise du Sikang. 


Malgré les métissages fréquents en cette 
région frontière où les mariages mixtes sont 
nombreux, les arrière-petits-fils des Is ont 
conservé tous les traits caractéristiques 


mentionnés par les anciens chroniqueurs 
chinois. 


L’une des singularités de Tatsienlou’, la 
capitale du Sikang, est la présence de ces 
grands gaillards, si parfaitement semblables 
aux Indiens Peaux-Rouges, qui déambulent 
par les rues étroites, vêtus de volumineuses 
houppelandes en peau de mouton, 
bousculant au passage les menus Chinois, 
tels de puissants hippopotames fonçant sur 
un troupeau d’antilopes. 


Quant aux Tibétains, qui ont joué un rôle si 
important à la frontière occidentale de la 
Chine, ils se donnent une origine bizarre. 

À une époque très éloignée — rapportent 
leurs livres d'histoire — les habitants du Tibet 
étaient des êtres non humains, des démons- 
ogres. Dans le dessein d’adoucir leur nature 
féroce, un Bodhisattva‘ assumant la forme 


3Tatsienlou est le nom inscrit sur les cartes. C’est pourquoi je l’ai 
conservé. Le véritable nom tibétain de la localité est Dartsédo. Les chinois 
ont renommé Tatsienlou, Kangting. 


4En Bouddhisme, un Bodhisattva est un individu très parfait, 
supérieur aux dieux, qui est capable de devenir un Bouddha dans une 
prochaine existence. 


— 


d’un singe s’en alla résider dans leur pays. Il 
s'y installa dans une caverne, parmi les 
montagnes, à la manière des ermites. Une 
ogresse s’éprit de lui et le singe divin l’épousa 
afin que de leur union naquît une race 
meilleure. Les descendants de ce couple sont 
les Tibétains actuels. 


\ 


Allusion est souvent faite à cette légende 
lorsque les Tibétains veulent désigner 
quelqu'un de foncièrement bon. « Celui-là est 
véritablement un être humain », disent-ils. 
Ils tiennent pour entendu que la majorité 
d’entre eux — et des hommes en général — 
sont encore animés d’instincts bestiaux et 
loin d’avoir atteint le degré d'évolution qui 
doit en faire des humains sans mélange. 


Cette légende dérive, peut-être, de vagues 
traditions concernant une époque très 
ancienne où des aborigènes encore presque à 
demi simiesques peuplaient le Tibet. Et si 
l’on refuse aux Tibétains cette haute 
antiquité, il est du moins plausible de les 
imaginer établis au Tibet central alors que 
des Is l’étaient à l’est du pays. 
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D’après leurs légendes, les Tibétains ont 
commencé par se nourrir d'air. Respirer leur 
suffisait. 


Nous pouvons remarquer, en passant, que 
se nourrir d'air est l’un des buts que les 
mystiques taoïstes se sont proposé depuis de 
nombreux siècles. D’après eux, c’est là un des 
moyens propres à rendre immortel. 


L’entraînement classique consiste, 
premièrement, à s'abstenir de tout aliment 
grossier tel que la chair des animaux, puis à 
rejeter, progressivement, les légumes et les 
fruits, diminuant peu à peu la quantité de 
nourriture absorbée jusqu'à la réduire à 
presque rien. Ensuite, tous les aliments 
solides sont abandonnés ; l’on se contente de 
boire de l’eau pure. Enfin, la culmination de 
l'entraînement est atteinte et respirer suffit 
au solitaire qui s’est exercé sur les 
montagnes, pour absorber des éléments 
nutritifs contenus dans l’air et pour soutenir 
ainsi son existence indéfiniment, peut-être 
pour toujours. 


Toutefois, « respirer » doit s’entendre, ici, 
d’une façon particulière, différente de celle 
que tous nous pratiquons inconsciemment 
tant que dure notre vie. Et à cette façon 
spéciale d’ingérer l’air et d’en assimiler les 
principes nutritifs, l’aspirant à l’immortalité 
ou, tout au moins, à une extraordinaire 
longévité s’exerce pendant un très grand 
nombre d'années. 


Les récits des Tibétains nous les montrent 
comme ayant suivi une marche inverse. 
D'abord, l’air seul constituait leur nourriture. 
Leur corps était, alors, d’une légèreté 
extrême; ils pouvaient se transporter, à 
volonté, à travers l’espace. 


À noter encore que la même faculté est 
aussi attribuée aux ermites et aux magiciens 
taoistess. 


5Les sectateurs de la religion qui existait au Tibet avant l'introduction 
du Bouddhisme dans le Tibet sont dénommés Bons. Les Chinois les 
considèrent comme identiques à leurs Taoïstes et l’on est fondé à croire 
qu'il en est foncièrement ainsi. 


Cependant, il faut comprendre que les écrivains chinois emploient 
alors le nom taoïste dans une large acception, qui inclut des individus 
vivant avant l’époque de Lao-Tse. 


Du moins à celle où l’on place ce presque légendaire personnage. 


Quelques-uns ayant porté de la terre à leur 
bouche lui trouvèrent une saveur agréable. Ils 
en  instruisirent les autres et tous 
commencèrent à manger de cette terre qui 
était une sorte de gelée et fondait aux rayons 
du soleil. D’autres versions disent qu’une 
espèce de grain, pareil à de la rosée, couvrait 
la terre chaque matin et s’évaporait sous 
l’action du soleil Ayant commencé à 
s’alimenter, les Tibétains perdirent leur 
légèreté et la faculté de se promener dans 
l’espace. Ils eurent aussi besoin de continuer 
à manger. Plus tard, ils goûtèrent du riz qui 
croissait à l’état sauvage et comme son goût 
leur plut, ils s’en nourrirent. Dès ce jour, la 
gelée terrestre fut tarie. Le riz qu'ils 
coupaient  repoussait de lui-même ; 
néanmoins, des idées de prévoyance 
germèrent dans le cerveau de certains. Ne 
pourrait-il pas advenir, se demandèrent-ils, 
que le riz, une fois coupé cessât de 
repousser ? Ne serait-il pas prudent d’en faire 
des provisions ? Ils amassèrent des réserves 
de riz et, depuis ce moment, le grain coupé ne 
repoussa plus. 


Ils se querellèrent entre eux pour la 
possession des réserves de riz et élirent des 
chefs afin que ceux-ci édictent des lois 
concernant le droit de propriété et les 
relations sociales et fassent observer ces lois. 


Sous les descriptions fantaisistes de la 
légende, nous pouvons discerner les étapes 
d'hommes très primitifs ayant commencé par 
se nourrir de plantes sauvages et du produit 
de leur chasse et qui se trouvèrent 
progressivement amenés à cultiver le sol et à 
élever des troupeaux. De nos jours encore, un 
grand nombre de Tibétains se bornent à 
l’élevage du bétail. Les régions de haute 
altitude où ils vivent se prêtent mal à 
l’agriculture, mais, en dehors de ce fait, les 
pasteurs vivant sous la tente tiennent 
l’agriculture en médiocre estime. Récolter des 
fruits, des racines et des plantes sauvages 
comestibles est pratiqué par tous les 
Tibétains qui en ont l’occasion. 


De plus, dans la dernière légende que j'ai 
mentionnée, nous trouvons la description, 
non plus d’une évolution vers le progrès, 


comme dans l’histoire du singe-dieu et de 
l’ogresse, mais, au contraire, d’une chute. 
Pour les auteurs de ces contes, la civilisation 
comportant le principe d’autorité représenté 
par des lois et par des chefs est un état social 
décidément inférieur à celui où les 
manifestations violentes de l’égoïsme n’ont 
pas lieu de se produire et où, par conséquent, 
la nécessité de les réprimer ne se fait pas 
sentir. 


Revenant sur la faculté de se transporter à 
travers l’espace dont ils croient que leurs 
ancêtres étaient doués, il faut dire que les 
Tibétains ne doutent nullement que cette 
faculté est toujours le fait d'individus 
exceptionnels : magiciens ou saints ermites. 
Plusieurs voyages effectués à travers les airs 
sont attribués à Milarespa le célèbre 
anachorète-poète (X°-XI° siècle) et quelques 
lamas contemporains passent pour avoir 
voyagé de la même manière. J’ai connu 
personnellement, deux de ceux-ci. L’un d’eux, 
qui est spirituel à ses heures, me dit un jour, 
à ce propos : « Oui, beaucoup de gens m'ont 


vu planant dans les airs ; il n’y a que moi qui 
ne me suis Jamais vu ainsi. » 


Les thaumaturges tibétains, comme ceux 
des autres pays, cultivent volontiers — à part 
eux — un aimable scepticisme quant aux 
miracles qu'ils opèrent. 


Les Is que rencontrèrent les ancêtres des 
Chinois étaient de véritables « primitifs ». Ils 
chassaient avec des arcs et des flèches dont 
les pointes étaient des silex taillés® et se 
servaient d'outils en pierre. Ils ne se livraient 
ni à l’agriculture, ni à l'élevage. 

Les vieux historiens chinois mentionnent, 
tout d’abord, la présence des 1s vers le nord 
de la Chine. Au temps de l’empereur Yao 
(2357-2286 av. J.-C.), il en existait dans la 
région qui forme le Chantoung actuel. Sous le 
règne de Choun (2255-2224 av. J.-C.) ces 
barbares devinrent menaçants. Ils 
harcelèrent les Chinois, se livrant à de 
fréquentes incursions sur les territoires où 
ceux-ci étaient établis. 


6De nos jours, des indigènes des Himalayas chassent avec des flèches 
dont les pointes sont en bambou. Ils ne sont, d’ailleurs, pas du tout des 
« sauvages ». 


Nous voyons là le début de luttes qui 
allaient se poursuivre pendant de nombreux 
siècles et qui ne sont pas encore entièrement 
terminées aujourd’hui. 


Les Is n'étaient d’ailleurs pas les seuls 
barbares qui se pressaient autour des 
Chinois. Les chroniques mentionnent des 
Mâns, des Joûns, des Tis et d’autres encore. 
Plus tard, quand ceux-ci eurent été 
repoussés, soumis, ou vaguement assimilés, 
ce furent les Tibétains, partagés en plusieurs 
tribus et diverses hordes, apparentés aux 
Huns et aux Mongols, qui manifestèrent leur 
activité dans les régions confinant à 
l’extrême-ouest de la Chine. 


Un récit détaillé des luttes soutenues par 
les Chinois contre ces populations étrangères 
remplirait de nombreux volumes. Une brève 
esquisse suffira ici, mais elle est 
indispensable pour donner une idée de 
l'atmosphère politique dans laquelle baignent 
les nouvelles provinces occidentales de la 
Chine : le Sikang et le Ching-Haï. 
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Plus de vingt siècles avant notre ère, les 
Chinois avaient déjà réussi à imposer aux Îs 
une sorte de demi-vasselage. Toutefois, ceux- 
ci ne tardèrent pas à secouer un joug qui leur 
pesait. Sous le règne de Châo K’ang (2070- 
2058 av. J.-C.), une expédition dut être 
envoyée contre eux pour les ramener à 
l’obéissance. 


Un nouveau soulèvement eut lieu sous le 
règne de Koëi Kie (1818-1767 av. J.-C.). Les 
Is envahirent, alors, la vallée de la Wei. 

La Wei est la rivière qui traverse la 
province du Chensi et passe devant Sian, sa 
capitale. En pénétrant dans cette vallée, les 
barbares s’avançaient donc vers le cœur de la 
Chine. 


Sous le règne de Tchéou-Sinn (1154-1123 
av. J.-C.) la région confinant au Chansi”, au 
Kansou ou au Ching-Hai, qui est située à 
l’intérieur de la boucle du fleuve Jaune, était 
administrée par les Chinois. Un préfet y 
exerçait l'autorité. Autorité peu souvent 
effective, du reste. 


7Ne pas confondre la province du Chansi avec celle du Chensi. 


Ce lointain prédécesseur des gouverneurs 
actuels du Ching-Hai et du Sikang devait, à 
part son costume, leur ressembler en bien 
des points. Les difficultés que ses turbulents 
administrés lui suscitaient ressemblaient, 
aussi, à celles qui surgissent aujourd’hui, 
mais sur une beaucoup plus grande échelle, 
car les Barbares de l’Ouest étaient, à cette 
époque, beaucoup plus nombreux et plus 
puissants qu'ils ne le sont de nos jours. 


L’esquisse historique présentée ici devant 
être bornée aux principaux événements qui 
se produisirent à la frontière occidentale, les 
écarts de dates existant entre les faits qui y 
sont relatés ne doivent point porter le lecteur 
à croire que, dans l'intervalle, les Chinois 
furent laissés en paix. Il n’en est rien. Ils 
eurent, fréquemment aussi, à se défendre en 
d’autres parties de leur pays. 


En 376 avant Jésus-Christ, les tribus des 1s 
établies au Yunnan, à l’est des montagnes qui 
bordent la rive gauche du Yangtzé, se 
reconnurent vassales du royaume chinois de 
Ts’inn. L’on sait qu’à cette époque la Chine se 
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composait de plusieurs États distincts, 
souvent en guerre les uns contre les autres. 


Cette situation n’a en fait guère changé au 
cours des siècles. Bien que, nominalement, la 
Chine soit un seul État divisé en provinces, 
ces provinces ont toujours été plus ou moins 
indépendantes. Le 23 novembre 1945, on 
annonçait que la vaste et riche province de 
Szetchouan avait été choisie par le 
gouvernement pour faire l’expérience d’un 
gouvernement autonome. Véritablement, le 
Szetchouan entendait se rendre indépendant 
et la mesure prise par le gouvernement 
central est probablement l’acceptation d’un 
état de choses qu'il lui était impossible de 
modifier. 


Vers l’an130 avant Jésus-Christ, les 1s 
occupaient les territoires s'étendant au sud 
de Tchengtou, la capitale actuelle du 
Szetchouan, jusqu’au Yunnan, le long de la 
rivière Min. Ils étaient divisés en plusieurs 
tribus que l’empereur Ou-Ti pacifia au moyen 
de cadeaux et soumit à sa suzeraineté. Une 
préfecture chinoise fut, alors, établie dans 


leur pays, non loin de la frontière actuelle de 
la province de Sikang. 


Cependant, peu après, en 126 avant Jésus- 
Christ et durant les années suivantes, Ou-Ti 
ayant successivement envoyé quatre 
expéditions qui devaient se rendre dans 
l'Inde en passant par le Yunnan, les 1s 
s’opposèrent à leur passage. Des combats 
eurent lieu dans lesquels les Chinois eurent le 
dessous. Finalement, les membres survivants 
de ces expéditions durent rebrousser chemin. 


En 86 avant Jésus-Christ, les Is se 
révoltèrent, rejetant le vasselage qu’ils 
avaient accepté une vingtaine d’années 
auparavant. Matés par une armée chinoise, 
ils se soulevèrent de nouveau en 83 avant 
Jésus-Christ et furent encore battus. Leur 
défaite ne les empêcha point, en 12 avant 
Jésus-Christ, de massacrer le préfet chinois 
qui leur avait été imposé. Et la lutte 
continua. 


À une époque relativement plus récente, 
vers 873 de notre ère, le roi du Yunnan battit 
l’armée impériale et étendit son autorité sur 


une vaste partie du pays. Impressionnés par 
le pouvoir qu'il avait acquis, les Is établis au 
sud-ouest du Szetchouan, au nord-est du 
Yunnan et dans une partie du pays inclus 
aujourd’hui dans le Sikang, se soumirent à 
lui. Les Lolos des montagnes du Sitchang les 
imitèrent. Mais comme précédemment, le 
vasselage accepté par ces Barbares fut de 
courte durée et de nombreux incidents 
troublèrent la paix des quatre siècles qui 
suivirent. 


Il est rapporté que l’empereur Koubilaï 
Khan, petit-fils de Gengis Khan, venant du 
Yunnan, traversa le Szetchouan et, à l’ouest 
de ce pays, rencontra des Tibétains 
indépendants qui se soumirent à lui. 


Les historiens chinois distinguent ces 
Tibétains des 1s. Ces derniers s'étaient, une 
fois de plus, rendus indépendants lorsque 
Koubilaï chargea son lieutenant 
Ouleanghotaï de les ramener sous l'autorité 
de la Chine. Cela fut achevé en 1265. 


Quittant les Is qui, peu à peu, se 
confondirent politiquement avec d’autres 


Barbares, ou se mêlèrent aux Tibétains, il 
nous faut porter notre attention sur ces 
derniers. Ceux-ci ont été, pour les Chinois, 
des voisins beaucoup plus gênants que les 
anciens Js et les explosions occasionnelles de 
leur turbulence n’ont point fini de les 
inquiéter. 

Un siècle avant Jésus-Christ, des Tibétains 
étaient déjà établis le long des frontières 
occidentales de la Chine dans les mêmes 
endroits où nous les trouvons aujourd'hui. 
Leurs différentes tribus occupaient tout le 
pays s'étendant du Koukou-Nor (le grand Lac 
Bleu) jusque par-delà Tsaïdam et les lacs 
Oring et Noring. L'on rencontrait aussi leurs 
camps dans les régions avoisinant les cours 
du Haut Mékong et de la Haute Salouen. En 
somme, en dehors du Tibet proprement dit, 
les Tibétains étaient disséminés dans la plus 
grande partie des territoires maintenant 
inclus dans les deux nouvelles provinces de 
l’Extrême-Ouest chinois: Ching-Hai et 
Sikang. 


Pour tenir en respect ces Tibétains du 
Tsaïdam et du Koukou-Nor, l’empereur Ou- 
Ti avait établi, en 118 avant Jésus-Christ, des 
préfectures, sièges de garnisons chinoises, le 
long des monts Nân (Nân chan) aux endroits 
où se trouvent, maintenant, les villes de 
Liangchow, Kanchow et Suchow‘. Les 
Chinois tenaient, principalement, à empêcher 
les Tibétains habitant au sud des monts Nân 
de se joindre aux hordes de Huns qui 
parcouraient le pays situé au nord de ces 
montagnes. 


En 61 avant Jésus-Christ, le général chinois 
Nân-Kow qui, à tort ou à raison, soupçonnaït 
les Tibétains de méditer une attaque, attira 
un de leurs chefs dans un poste de la 
frontière sous prétexte de pourparlers 
diplomatiques. Là, il le fit décapiter et 
ordonna le massacre d’un millier de Tibétains 
qui composaient son escorte. Dès qu'ils en 
eurent été informés, les Tibétains des 


8Les noms de ces villes sont, respectivement, écrits en français : Liang- 
Tchéou, Kan-Tchéou et Su-Tchéou. J’ai conservé l’orthographe anglaise 
parce que c’est elle qui, généralement, est usitée pour les cartes. Les 
Chinois prononcent Liang-Dou, Kan-Dou, Su-Dou. 


environs envahirent le poste et tuèrent tous 
les Chinois qui s’y trouvaient. 


Le général Tchâo-Tch’oung Kouo fut alors 
envoyé à la frontière avec ordre de soumettre 
les Tibétains. Son armée se composait 
d'environ 60 000 hommes. 


On notera, ici, ce que j'aurai l’occasion de 
faire encore souvent remarquer par la suite, 
que, même en tenant compte d’une certaine 
exagération de la part des chroniqueurs 
chinois, l'importance numérique des troupes 
aux prises, dans l'Ouest,  dépassait 
considérablement celle des combattants qui 
participèrent aux luttes qui ont eu lieu à 
notre époque. 


L’astucieux Tchâo-Tch'oung Kouo prit son 
temps, intrigua, parvint à créer de l’animosité 
entre les tribus et à les détacher les unes des 
autres. Puis, lorsqu'il n’eut plus affaire qu’à la 
plus récalcitrante de celles-ci, il tomba sur 
elle avec toute son armée. Les Tibétains 
s’enfuirent en désordre, abandonnant leur 
bétail et leurs chariots. 


Cette dernière mention est curieuse. Si elle 
est exacte, ces Tibétains devaient faire usage 
de chariots du genre de ceux des Huns. 
Toutefois, cela me paraît douteux dans la 
région accidentée qu’ils occupaient. De nos 
jours, il n'existe aucun véhicule à roues au 
Sikang et au Ching-Hai, à l’exception de ceux 
qui parcourent quelques routes construites 
depuis 1940. 

Beaucoup de fuyards se noyèrent au 
passage des rivières. Quelques centaines 
furent pris et immédiatement décapités. Le 
butin s’éleva à plus de 100 000 têtes de bétail 
et 4 000 chariots. Ces chiffres paraissent être 
fortement exagérés. 


Ceux des Tibétains qui s’échappèrent 
errèrent dans les solitudes, repoussés par 
leurs compatriotes qui s'étaient soumis aux 
Chinois et craignaient des représailles s'ils 
accueillaient des rebelles fugitifs. Beaucoup 
de ces malheureux moururent de faim ou de 
froid. Dans son rapport à l’empereur, Tchâo- 
Tch'oung  Kouo déclara que, sur 


50 000 hommes que comptait la tribu des 
vaincus, 4 000 à peine restaient vivants. 


Un peu plus tard, ces derniers coupèrent la 
tête de leur chef et l’envoyèrent aux Chinois 
en témoignage de leur soumission. Le 
territoire conquis fut érigé en province 
chinoise. Des colonies agricoles y furent 
établies. Les Tibétains vaincus y étaient 
installés comme serfs-colons. 


Encore un détail de nature à surprendre 
celui qui connaît le pays dont il s’agit. 
L’altitude des plateaux et des vallées y varie 
entre 3 000 et 4 500 mètres ; l’herbe seule y 
pousse. Nous verrons cependant, plus loin, 
qu'une tentative de culture fut faite dans 
cette région, il y a une vingtaine d’années, en 
vue du ravitaillement d’une expédition 
militaire chinoise. L'expédition terminée, les 
terres défrichées redevinrent incultes. 

Quoi qu'il en püût être, vingt ans s'étaient à 
peine écoulés depuis leur défaite, lorsque les 
hordes  tibétaines avides de pillage 
franchirent le fleuve Jaune et s’avancèrent 
vers la vallée de la Wei. Le général Fông 
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rencontra les envahisseurs près des sources 
de la Wei et les battit. Il fit couper quelques 
milliers de têtes, repoussa les fuyards vers 
Tsaïidam puis s’en retourna, croyant, sans 
doute, avoir définitivement dompté les 
Tibétains. 

En l’an4 de notre ère, la province de 
Ching-Hai (qui ne portait pas ce nom, à cette 
époque), d’une étendue à peu près égale à 
celle qu’elle a aujourd’hui, était déjà 
constituée. Il faudrait le répéter à chaque 
page de ce résumé historique : le désir des 
Chinois d'étendre leur domination dans cette 
région a donné lieu à de perpétuels 
recommencements des mêmes tentatives. 


Lorsque j'habitais la grande lamaserie de 
Koum Boum, à la limite des solitudes du 
Koukou-Nor, il était question d'établir des 
soldats chinois comme colons aux environs 
du grand Lac Bleu (Koukou-Nor). La fureur 
que ce projet suscitait chez les pasteurs 
tibétains était sans borne. « Qu'ils viennent 
ces Chinois!» disaient-ils. « Qu'ils osent 
s'installer sur nos terres! Nous nous 


chargeons de les recevoir. » Et chacun de ces 
Barbares tenait son fusil prêt pour l’occasion. 
Cet essai de colonisation sur une grande 
échelle ne fut d’ailleurs pas tenté. 


En lan4, les choses se passèrent 
autrement. Le Ching-Hai devint un lieu de 
déportation pour les criminels. Des milliers 
de ceux-ci furent établis sur les terres dont 
les Tibétains avaient été dépossédés. 


Ce moyen de «pacification » échoua 
comme les précédents. Entre les années 34 et 
36, les Tibétains attaquèrent les Chinois 
habitant les préfectures voisines des monts 
Nân. Des troupes durent être envoyées pour 
les défendre. Les Tibétains furent battus, 
mais ne se découragèrent pas. 


L’année 77 fut marquée par un 
soulèvement des tribus habitant le Koukou- 
Nor ; il fut réprimé l’année suivante. 


En 86, les Tibétains envahirent, de 
nouveau, le territoire chinois et s’avancèrent 
jusqu’à l’intérieur de la boucle du fleuve 
Jaune. Ils furent repoussés. 
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En 88, un gouverneur chinois résidait au 
Tsaïdam. L'un de ces fonctionnaires parvint à 
s'attacher quelques tribus tibétaines et se 
servit  d’elles pour réprimer leurs 
compatriotes de Tsaïidam qui s'étaient 
révoltés. Vaincus, ceux-ci s’enfuirent vers la 
région où se trouve aujourd'hui Jakyendo, un 
gros bourg à l'extrémité du Ching-Hai. 

À cette époque, les forces chinoises 
stationnées à demeure dans les solitudes 
herbeuses du Ching-Hai étaient beaucoup 
plus nombreuses qu’elles ne le sont 
actuellement. Les historiens parlent de 
2 000 gendarmes cantonnés dans plusieurs 
fortins d’où ils parcouraient le pays. Pendant 
différents séjours prolongés dans cette 
région, je n’ai noté que quelques postes de 
soldats musulmans chinois situés à 
Jakyendo, à Nangchen, à Charakouto et à 
deux ou trois autres places. Les plus 
importants de ces postes ne comprenaient 
guère qu'une douzaine d'hommes, une 
vingtaine au plus. Ils ont pu être renforcés 
depuis mon passage, mais certainement pas 


dans une large proportion. Au Sikang, il 
existe un détachement en résidence à 
Bathang et d’autres à Kanzé, au Dirgi, etc. 


En 108, par un retour de fortune, les 
Tibétains, si souvent vaincus, battirent 
plusieurs fois les Chinois. Peu à peu, la guerre 
alla en s’aggravant. 


En 111, les Tibétains, s'étant enhardis, 
descendaient à travers le Chensi le long de la 
rivière Wei, route habituelle des invasions. 
De là, ils se répandirent dans la direction du 
fleuve Jaune. Les Chinois les battirent sur la 
rive de celui-ci. Malgré cet échec, ils 
continuèrent leurs incursions et leurs razzias 
dans la vallée de la Wei. Un préfet chinois fut 
nommé en 115 avec mission de les soumettre 
et d’administrer la partie ouest de la vallée 
touchant aux sources de la rivière, c’est-à- 
dire une région située vers le nord-ouest de 
Tsinchow, au Kansou. 


À peine arrivé à sa résidence, le préfet y fut 
bloqué par une dizaine de milliers de 
Tibétains. À ce sujet, les historiens chinois 


racontent ce qui suit : comme les Tibétains 
approchaient des remparts de la ville, le 
préfet commanda à ses soldats de ne lancer 
que de « petites flèches » ayant une faible 
portée. Voyant que celles-ci ne les 
atteignaient point, les assaillants 
s’avancèrent plus près ; alors ordre fut donné 
aux troupes de tirer avec des arbalètes 
décochant de fortes flèches. Les Tibétains 
reculèrent, mais ne levèrent pas le blocus. 


Le général-préfet — il se nommait Ou-Hou 
— imagina alors un stratagème. Il fit défiler 
ses troupes autour des remparts. Les soldats 
sortaient par l’une des portes de la ville, 
circulaient à l’extérieur, rentraient par une 
autre porte, changeaient rapidement de 
costumes, prenaient d’autres étendards et 
apparaissaient de nouveau. Les  naïfs 
Barbares ne comprenant rien à cette file 
ininterrompue de soldats qu'ils voyaient 
passer s’imaginèrent qu'une forte armée 
occupait la place et se retirèrent. Ou-Hou 
dressa une embuscade sur la route qu'ils 
suivaient, en tua beaucoup et fit un grand 


nombre de prisonniers. Il établit, ensuite, de 
petits postes fortifiés disséminés à travers le 
pays et, sous leur protection, les paysans 
chinois retournèrent cultiver leurs champs. 


En 155, les tribus tibétaines, habitant la 
région où se trouve, aujourd'hui, Jakyendo, 
projetèrent de s’allier aux Huns pour 
entreprendre une expédition contre la 
Dzoungarie (Sinkiang moderne). Le général 
Tchang-Hoan, préfet de ce territoire, leur 
barra la route, les battit, empêcha leur 
jonction avec les Huns et les contraignit à se 
joindre à ses troupes pour attaquer ces 
derniers. Tchang-Hoan ayant été victorieux, 
les Tibétains qu’il avait enrôlés de force se 
soumirent à lui. 


En 168, les Tibétains s’avancèrent, de 
nouveau, vers la boucle du fleuve Jaune. Le 
général Toan Koung leur infligea plusieurs 
défaites après lesquelles ils se retirèrent au 
Ching-Hai. L'année suivante, Toan Koung les 
poursuivit et les battit encore. 


Il est dit que les fuyards s'étant engagés 
dans une vallée étroite, Toan Koung en fit 


barrer les issues et garder les crêtes par ses 
soldats, puis un corps de troupe entra dans la 
vallée et massacra tous ceux qui sy 
trouvaient. Les historiens ajoutent que 
pendant la durée de cette campagne, Toan 
Koung fit décapiter plus de 8 000 Tibétains 
et s’empara de plus de 400 oootêtes de 
bétail. 

Comme je l’ai déjà mentionné, les Tibétains 
n'étaient pas seuls à harceler les Chinois à 
leur frontière occidentale, des Huns et des 
Mongols étaient de la partie. Sous leur 
pression, le Tarim et même la région des Nân 
Chan s’affranchirent complètement de la 
domination chinoise. 


En 297, des Tibétains venant du nord-ouest 
descendirent la vallée de la Wei et arrivèrent 
devant Tch'ang nang, alors la capitale de 
l'empire et située sur l'emplacement actuel de 
Sian, capitale provinciale du Chensi. 


Un officier nommé Tchéou-Tchéou, à la 
tête de 5 000 hommes, fut chargé de les 
repousser. Tout d’abord, il en massacra un 
grand nombre, puis, manquant de munitions 


et ne recevant pas les renforts que son 
général lui avait promis, il ne put résister 
plus longtemps. Dans un dernier combat, 
Tchéou-Tchéou se fit bravement tuer à la tête 
de ses troupes. Tous ses soldats furent 
exterminés, tandis que le général qui l'avait 
trahi battait en retraite. 

L’historien déclare que ce général, nommé 
Seuma Young, avait délibérément préparé la 
défaite de son subordonné pour se venger 
d’avoir été blâmé par lui à cause de ses 
mœurs dissolues. 


En 298, les Chinois battirent les Tibétains 
en de nombreux engagements et, l’année 
suivante, ils capturèrent leur chef qui fut 
exécuté. La guerre cessa alors pendant 
quelque temps. 


Malgré leurs défaites réitérées et les 
massacres qui, chaque fois, les avaient 
suivies, les Tibétains demeuraient 
indomptables. En 320, s'étant alliés à des 
tribus d’origine mongole, ils formèrent une 
armée de plus de 300000hommes et 
assiégèrent Tch’ang Nang. Ne se sentant pas 


assez fort pour leur résister, le roi de Han, 
Liou-Yao, amnistia les révoltés et enrôla 
200 000 d’entre eux parmi ses propres 
troupes. Il les établit ensuite dans le 
voisinage de la ville avec mission de la 
défendre en cas d'attaque. Ce qu'ils firent... 
durant un certain temps. 


De même que les autres villes qui, à une 
époque ou à une autre, ont eu le rang de 
capitale de l’empire, Sian (Tch'Iang nang) a 
été le théâtre de beaucoup de luttes et subit 
nombre de sièges, même dans les temps 
modernes. 


En 1918, pendant la guerre civile entre les 
Nordistes et les Sudistes, me rendant de 
Pékin au Kansou, je me trouvai bloquée dans 
Sian assiégé. 

J'ai décrit ailleurs une réunion de lettrés 
chez le gouverneur, pendant que la bataille 
faisait rage autour des remparts, et combien 
javais admiré le sang-froid des invités 
dégustant paisiblement leur tasse de thé en 
discourant de sujets philosophiques. 


Ce gouverneur n’enrôla pas les assaillants 
parmi ses troupes comme l'avait fait son 
royal prédécesseur au IV°siècle. Il s’avisa 
d’un autre stratagème. Il réussit à s'emparer 
du père du chef des troupes ennemies. Ce 
dernier était qualifié de « brigand » mais, à 
cette époque, les adversaires se gratifiaient 
réciproquement de ce titre et l'opinion 
flatteuse qu'ils concevaient les uns des autres 
se trouvaient maintes fois justifiée”. 


Ce chef des assaillants s’appelait Godijé, du 
moins c’est ainsi que les étrangers 
prononçalent son nom. Tous, aussi, 
dénommaient le gouverneur:  « Snow 
Tooth » (dent de neige) bien que, 
vraisemblablement, tel ne fût pas son nom en 
langue chinoise. 


Or donc, « Dent-de-Neige » ayant saisi le 
père de Godjé fit savoir à celui-ci qu’il ferait 
décapiter le vieillard, à moins que lui, Godjé, 
ne se livrât. 


9Dans un de ses livres, Pearl Buck a très joliment et véridiquement 
décrit ces seigneurs guerriers (war lords) tels qu’ils régnaient en Chine. 
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Tout « brigand » qu’il fût, peut-être Godjé 
était chinois, et, en cette qualité, il 
connaissait les obligations que le devoir filial 
impose. Il se livra et fut fusillé. 


En Chine, lorsqu'un chef de bande 
disparaît, généralement ses hommes se 
dispersent. Il y a pour cela maintes raisons. 
La principale est que la paie des soldats 
dépend des fonds que leur chef possède ou 
qu'il a l’habileté de se procurer. 

Godjé étant mort, Dent-de-Neige put, sans 
doute, respirer. Que fit-il du père de son 
ennemi ?.… Je l’ignore. J'étais loin de Sian, au 
Ching-Hai, lorsque ces faits me furent 
rapportés. 


L’on peut noter, en passant, que si les 
préceptes de la morale chinoise ordonnent au 
fils de se sacrifier pour sauver la vie de son 
père, ils mettent au-dessus de ce devoir celui 
du dévouement au pays ou au souverain. Les 
historiens ont rapporté d'assez nombreux cas 
dans lesquels le père ou la mère d’un général 
étant détenus comme otages et menacés de 
mort si leur fils ne cédait pas à l’ennemi, 


celui-ci continua, néanmoins, la bataille. 
Parfois, les parents prisonniers, amenés en 
vue de leur fils, exhortaient eux-mêmes celui- 
Ci à faire son devoir, sans tenir compte d’eux. 


Que l’histoire nous montre souvent les 
Chinois sous un jour peu édifiant, c’est un 
fait. Quel peuple peut se vanter de n’avoir 
jamais donné que de nobles exemples ? Mais 
un autre fait, tout aussi évident, c’est que 
nous pouvons glaner, à travers les chroniques 
chinoises, maints traits de stoïque héroïsme, 
de haute sagesse et de touchant dévouement. 


De 383 à 385, les divers barbares de 
l'Ouest, qui avaient été successivement 
établis sur le territoire chinois, profitèrent 
d’une guerre civile pour se soulever et mettre 
le pays à feu et à sang. 

Après maintes péripéties, un général 
tibétain au service du roi de Ts’inn se révolta 
contre lui, se proclama roi et fonda le 
royaume tibétain Héou Ts’inn situé au cœur 
même de la Chine avec Tch’ang nang (Sian) 
pour capitale. 
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Il convient de ne pas oublier que le pays 
que nous appelons la Chine est loin d’avoir 
toujours été un État soumis à un 
gouvernement unique. En 220, la Chine 
comprenait trois royaumes distincts ; par la 
suite, on en compta sept, puis neuf et, 
finalement, deux seulement. Ces divers 
morcellements étaient séparés par des 
périodes d’unité relative. Enfin, celle-ci 
devint apparemment stable en 1260 sous la 
dynastie mongole. Inutile de dire que tous ces 
changements s’accomplissaient à la suite de 
guerres civiles. L'étude de l’histoire de la 
Chine est très propre à modifier l’opinion très 
répandue concernant le caractère 
essentiellement pacifique des Chinois. Il faut 
toutefois noter que la masse de la population 
ne prenait point part à ces guerres 
continuelles. Elle en pâtissait seulement. 
L’ambition ou les rancunes personnelles des 
princes régnants les déclenchaient et les 
combattants étaient des soldats mercenaires 
au service de ceux-ci. 


La nécessité d’être brève me fera passer sur 
deux siècles de luttes à l’ouest de la Chine. Le 
fait marquant auquel j'arrive regarde les 
Tibétains. En 634, le roi Srong bstan Gampo, 
qui régnait à Lhassa, envoya des 
ambassadeurs en Chine. 

À cette époque, le Tibet était presque 
encore terre inconnue pour les Chinois. 
Même de nos jours"® — à part Lhassa et les 
routes qui y conduisent — ils ne le 
connaissent guère. Les indigènes de 
beaucoup de régions tibétaines que j'ai 
traversées m'ont assurée que jamais des 
étrangers, soit blancs, soit chinois, n’ont été 
vus dans leur pays. L’on peut, tout au moins, 
inférer de cette déclaration que les voyageurs 
chinois doivent y avoir été très rares. De 
Blancs il ne pouvait pas être question. 


Les ambassadeurs de Srong bstan Gampo 
durent être considérés par l’empereur Tai 
Tsoung comme de méprisables sauvages. 
Cependant, le souverain chinois n’ignorait 


10Ce texte a été écrit en 1946, avant l'invasion du Tibet par les Chinois 
en 1950. 


point que le « Barbare » régnant à Lhassa 
commandait à une armée de plus de 
100 000 hommes. Ce fait lui conférait un 
certain droit au respect. Quand les 
ambassadeurs s’en retournèrent, Tai Tsoung 
les fit accompagner par un dignitaire chinois 
chargé d'ouvrir des relations diplomatiques 
avec Srong bstan Gampo. 


En 641, ce dernier, devenu assez fort pour 
en imposer aux Chinois, demanda pour 
femme une princesse du sang impérial. Afin 
d'éviter un conflit, Tai Tsoung dut consentir à 
cette alliance, qui, vraisemblablement, 
offensait sa fierté. Il fit conduire la princesse 
Wén Tchén à Lhassa. 


À la suite de ce mariage, Srong bstan 
Gampo envoya des jeunes Tibétains de 
familles nobles à la Grande École de Sian 
pour y étudier la littérature et les lois 
chinoises. 

Tels sont les faits narrés par les historiens 
chinois. La sobriété de ce récit ne pouvait 
satisfaire les Tibétains. Leur imagination 
fertile, brodant amplement sur les 


circonstances réelles du mariage de leur roi, 
en a fait le sujet d’un poème qui est devenu 
presque aussi célèbre, chez eux, que l’épopée 
de Guésar de Ling. 

Dans ce poème, Wén Tchén est dénommée 
Poumo Gyatza (en orthographe tibétaine : 
Bumo rgya bzah), c’est-à-dire : Poumo, jeune 
fille; Gya, Chine; fza princesse. À 
l'ambassadeur de Srong bstan Gampo est 
attribué le titre de ministre : Lhunpo. Son 
nom complet, en orthographe tibétaine, 
était : Mgar rtsen gnia Womba, mais il est 
généralement connu comme Gara ou 
Lhunpo Gara. Gara signifie un artisan en 
métaux : forgeron, serrurier ou orfèvre. Il ne 
s'ensuit pas que ce dignitaire ait été un 
ouvrier, pas plus que ne l’est en France un 
M. Serrurier ou en Angleterre un Mr. Smith. 

D’après le poème tibétain, l’empereur 
répugnait grandement à accorder une 
princesse chinoise au roi d’un pays barbare, 
mais il craignait les conséquences d’un refus 
brutal. Il s’avisa donc de soumettre 
l'ambassadeur à un grand nombre d'épreuves 


successives, lui promettant chaque fois que, 
s’il en sortait vainqueur, il pourrait emmener 
Wén-Tchén à Lhassa. Ce faisant, il espérait 
que Gara finirait par ne pas pouvoir 
accomplir ce qui lui était demandé et 
fournirait ainsi le prétexte d’un refus. 


L’une de ces épreuves, qui reflète mieux les 
mœurs du Tibet que celles de la Chine, 
consistait à retrouver, sans aide, son logis à 
l'issue d’un banquet offert par l’empereur. Au 
Tibet, il va sans dire que les libations 
accompagnant un tel festin doivent laisser les 
jambes molles, l’esprit troublé, incapables de 
se diriger, ceux des convives qui ne gisent pas 
ivres morts dans la salle du banquet. C'était 
sur quoi l’empereur comptait. 


Gara, dépeint comme un superbe gaillard, 
de très haute stature, avait 
vraisemblablement un estomac robuste et 
supportait l'alcool sans broncher. De plus, 
pour plus de sûreté, il avait attaché un fil à la 
porte de sa demeure et s’en était allé au palais 
en dévidant la bobine sur laquelle ce fil était 
enroulé. À la fin du repas, il n’eut qu’à 


reprendre sa bobine et à suivre le fil 
conducteur qui le ramena chez lui. Une autre 
version ne parle pas de fil et le remplace par 
des marques que Gara aurait faites sur les 
murs le long de son chemin. 


Une autre épreuve consistait à faire passer 
un fil à travers une grosse turquoise percée 
en Zigzags. Gara attacha le fil à une fourmi et 
enduisit de miel l'extrémité de la turquoise 
opposée à celle par où il introduisit la 
bestiole. Celle-ci, attirée par l’odeur du miel, 
parcourut le chemin tortueux et émergea au- 
dehors, entraînant le fil avec elle. 


Les épreuves se multiplièrent, mais, bien 
que Gara s’en tirât toujours à son avantage, 
l’empereur, manquant à sa parole, remettait 
chaque fois à plus tard le départ de la 
princesse. Enfin, Tai Tsoung proposa à 
l'ambassadeur une épreuve définitive. Il 
s'agissait de reconnaître Poumo Gyatza (Wén 
Tchén) parmi quelques centaines de jeunes 
filles qui sortiraient par différentes portes de 
la ville et de l’arrêter au passage. 


Cette fois, Gara se crut perdu. Comment 
« reconnaîtrait-il » une jeune fille qu'il 
n'avait jamais vue et comment devinerait-il 
par quelle porte elle sortirait ? 


Comme il se désolait, une servante de la 
princesse, qui se trouvait dans l’hôtellerie où 
il logeaïit, lui offrit de l’aider, moyennant une 
substantielle récompense. Gara lui donna de 
l'or et lui en promit encore davantage s’il 
réussissait. 


« Il vous sera facile de reconnaître Poumo 
Gyatza d’après les indications que je vous 
donnerai », lui dit cette fille. « Maïs je crains 
nos devins qui sont les plus habiles du monde 
entier. Ils découvriront que je vous ai fourni 
les informations d’après lesquelles vous vous 
êtes guidé et je serai mise à mort. Il nous faut 
employer un stratagème. » 


Obéissant aux instructions que la servante 
lui donna, Gara se rendit dans un endroit 
isolé et y creusa un trou profond, dans la 
terre. La servante s’accroupit au fond de ce 
trou, tenant une conque à la main. De là, elle 
commanda à Gara de lui couvrir la tête avec 


un panier puis de jeter des mottes d'herbe sur 
celui-ci et d'y planter des plumes. Alors, 
parlant du fond du trou, à travers la conque, 
elle décrivit à Gara la physionomie de Poumo 
Gyatza, la robe qu’elle porterait, les bijoux 
dont elle serait parée et elle lui désigna celle 
des portes de la ville par où elle sortirait. 


Muni de ces renseignements, le jour fixé 
pour l’épreuve étant venu, Gara marcha droit 
à la porte qui lui avait été indiquée et dès que 
la princesse parut, il la prit par la main, la 
réclamant pour son roi : Srong bstan Gampo. 


Force fut à l’empereur de céder. Cependant 
la curiosité le tenaillait. Comment Gara avait- 
il pu distinguer la princesse ? Quelqu'un du 
palais la lui avait-il indiquée? Plein de 
confiance en ses devins, le souverain les 
convoqua et leur ordonna de découvrir la 
source d’où Gara tenait ses informations. 


Les devins consultèrent leurs grimoires, se 
livrèrent à de nombreuses opérations 
magiques et finalement déclarèrent : « Gara 
tient ses informations d’un être qui vit sous la 
terre. Cet être a une tête en osier sur laquelle 
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— en guise de chevelure — poussent de l’herbe 
et des plumes. Il n’a ni yeux, ni nez, ni 
bouche et, de sa tête d’osier, sort une voix 
pareille au mugissement des conques. » 

Si crédule qu’il pût être, l’empereur ne crut 
pas les devins : « Il n’existe pas d’être de ce 
genre », dit-il. « Vous êtes des ignares et vos 
livres divinatoires sont des ramassis de 
sottises. » Sur ce, il fit bâtonner les devins et 
ordonna de jeter leurs livres au feu. 


Cependant, tandis qu'il retenait l’envoyé de 
Srong bstan Gampo, mettant sa finesse à 
l'épreuve, Tai Tsoung en était venu à admirer 
son intelligence. Il n’admirait pas moins sa 
robuste constitution et son imposante 
stature. Ainsi, le désir lui était venu de 
conserver Gara dans ses États afin qu'il y 
devienne le père d’une race vigoureuse. Il en 
résulta que, tandis que la princesse et son 
escorte partaient pour le Tibet, Gara fut 
retenu en Chine. 


Ici, le poème décrit une autre suite 
d'aventures qui survinrent au ministre 
tibétain. 


L'empereur commença par lui donner une 
centaine de jolies filles pour former un harem 
et promit d'y ajouter toute fille ou femme que 
Gara pourrait remarquer et désirer. Ce 
dernier qui avait deviné les intentions du 
souverain se garda bien de fournir aux 
Chinois des auxiliaires vaillants et 
intelligents, capables de devenir des 
adversaires dangereux pour les Tibétains. Les 
belles filles de son harem ne devinrent pas 
mères. 


Lhumpo Gara désirait vivement échapper à 
la captivité dorée dans laquelle on le retenait. 
D'autre part, il gardaït rancune à l’empereur 
pour les épreuves qu’il lui avait imposées et 
les manques de parole répétés qui avaient 
suivi celles-ci. Il souhaïtait s’en venger. 


Il se dit malade. Très alarmé, l’empereur 
lui envoya les meilleurs des médecins 
attachés à sa Cour. Leurs remèdes parurent 
inefficaces. Des doutes vinrent au souverain. 
Il fit mander un médecin encore plus 
renommé que les précédents et lui 
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commanda de s'assurer par lui-même si Gara 
était réellement malade. 


Averti de sa visite, Gara plaça de la viande 
pourrie entre ses matelas. Quand le médecin 
s’approcha de lui, il fut à demi suffoqué par la 
puanteur que le faux malade paraissait 
exhaler et rapporta à l’empereur qu’un 
homme répandant une telle odeur de 
putréfaction devait être bien près de sa mort. 


Ensuite, Gara s’enferma chez lui et un 
nouveau médecin ayant été envoyé pour lui 
tâter le pouls, il déclara qu'il ne le lui 
laisserait faire qu’à la mode tibétaine, c’est-à- 
dire en tenant l'extrémité d’un fil qu'il 
attacherait à son poignet". Ce fil passerait à 
travers un trou pratiqué dans la muraille, le 
docteur restant au-dehors. Cette condition 
fut acceptée. Alors, au lieu d’attacher le fil à 
son poignet, Gara l’attacha à la patte d’un 
poussin. Le médecin tenant l’autre bout du fil 


11Une pratique de ce genre est usitée, au Tibet, dans certains rites 
d'initiations mystiques. Elle tend à découvrir les tendances psychiques du 
candidat. Elle est plus communément employée pour communiquer le 
fluide engendré par un lama à des individus ou à des objets qu’il veut bénir 
ou à quoi il veut communiquer un pouvoir. 


perçut les faibles vibrations que lui imprimait 
le petit animal. 


«Le malade est complètement épuisé », 
rapporta-t-il à l’empereur. 

« Sa force n’est pas plus grande que celle 
d’un poulet. » 


De plus en plus navré, Tai-Tsoung fit 
demander à Gara s’il ne connaissait pas de 
remèdes capables de le guérir. 


«J'en connais », répondit celui-ci, « mais 
je suis tibétain et les médicaments chinois ne 
conviennent pas à mon tempérament. Il me 
faut des remèdes pareils à ceux employés 
dans mon pays ». 


Quels étaient ces remèdes ? 


Le vindicatif Gara demanda alors que 
plusieurs grands coffres pareils à ceux dans 
lesquels on garde le grain fussent remplis 
avec de la cendre de soieries précieuses. L’on 
en brûla des milliers de pièces sans parvenir 
à remplir les coffres. 


Ce furent ensuite d’autres objets de grand 
prix dont la destruction fut demandée. Puis, 


Gara déclara que si les charbonniers 
réduisaient un grand arbre en braise, de telle 
façon qu’il demeurât tout entier, d’une seule 
pièce, de l’eau ayant coulé le long de celui-ci 
serait un médicament efficace. 


Les charbonniers dépeuplèrent des forêts 
entières ; les arbres brûlés au degré voulu 
tombaient en morceaux. 


Enfin, Gara dit que puisque aucun des 
remèdes qu’il avait demandés ne pouvait être 
obtenu, il ne lui restait qu'à implorer le 
secours des dieux. Mais il devait s’adresser 
aux déités de son pays et les apaiser comme 
elles le sont au Tibet. L'empereur le lui 
permit. 


Gara réclama alors les éléments d’une 
grande offrande : de la viande, de Ia farine, 
du sel, du beurre, des spiritueux et diverses 
autres denrées. Tout lui fut donné en ample 
quantité. Il partit accompagné de serviteurs 
et de bêtes de somme portant les fardeaux et 
gagna le sommet d’une montagne située à 
plusieurs jours de marche de la résidence 
impériale. Là, tandis qu'il plantait des 


drapeaux et semblait procéder aux 
préparatifs du rite, il jeta, à l'insu de ses 
compagnons, du sel dans l’eau-de-vie. Cela 
fait, il convia les Chinois à se régaler. Ceux-ci 
ne se firent point prier. Ils mangèrent 
copieusement et burent encore davantage. Le 
sel mêlé à l’alcool augmentait leur soif et, 
pour l’étancher, les rasades succédaient aux 
rasades. Il s’écoula peu de temps avant que 
tous fussent couchés sur le sol, ivres morts. 


Gara en profita pour s'échapper, bien muni 
de vivres, et galoper sur la route du Tibet où 
il rejoignit la princesse dont différentes 
aventures avaient ralenti la progression. 


Le poème est très long et les aventures du 
Poumo Gyatza sur la route de Lhassa sont 
nombreuses. Je me bornerai à narrer celle 
qui a trait aux moutons que la princesse 
amenait avec elle. 

En ce temps-là, dit le poème, il n’y avait 
pas de moutons domestiques au Tibet. 
Poumo Gyatza voulut y introduire cet utile 
animal. Elle en amena donc trois en quittant 
la Chine. L'un était noir, l’autre blanc et le 


troisième rouge. Malheureusement, au 
passage d’une rivière, le mouton rouge se 
noya. Voilà pourquoi, aujourd'hui, les 
Tibétains peuvent tisser des étoffes noires ou 
blanches avec de la laine naturelle, mais pour 
en obtenir de rouges, ils sont obligés de les 
teindre, ce qui n’aurait pas été nécessaire si le 
mouton rouge était parvenu sain et sauf à 
destination. 


Comment ces trois animaux, dont on ne 
nous dit pas le sexe, de couleurs différentes et 
n'étant point pourvus de compagnons ou de 
compagnes de même espèce, auraient pu se 
reproduire sans se métisser, les Tibétains — 
qui croient à ce conte — ne se le demandent 
pas. Le sens critique est peu développé chez 
la majorité d’entre eux. Ne soyons pas trop 
sévères à leur égard. Nombre de gens, plus 
civilisés, partagent ce défaut. 


Un fait, très probablement historique, est 
que Wén Tchén apporta au Tibet la statue du 
Jowo (prince) qui est vénérée dans le grand 
temple de Lhassa. Cette statue est censée 
représenter Siddhartha Gautama comme un 


jeune prince avant qu’il eût embrassé la vie 
religieuse et fût devenu un Bouddha. Plus de 
mille lampes alimentées avec du beurre 
brûlent continuellement devant elle et, parmi 
cette illumination, les nombreux pèlerins 
venus de toutes les parties du Tibet défilent 
et multiplient les prosternations. Un jour, je 
fus parmi eux et je garde un amusant 
souvenir des incidents qui marquèrent ma 
visite”. 

Cependant, les Tibétains continuaient à 
accroître leurs armées. En 648, ils 
participèrent à une expédition chinoise dans 
l’Inde et envahirent le royaume de Magadha 
(Béhar actuel) où, dix siècles auparavant, le 
Bouddha avait longuement séjourné, 
prêchant sa doctrine. 


En 663, les Tibétains battirent des tribus 
d’origine mongole qui étaient établies depuis 
plusieurs siècles autour du Koukou-Nor et s’y 
installèrent à leur place. Ils y sont restés 
depuis lors. Les Mongols, refoulés vers 


12Voir le récit de cette visite dans : Voyage d'une Parisienne à 
Lhassa. 


l’ouest, occupent toujours, en nombre 
restreint, la région de Tsaïdam. 


Les Tibétains étaient sur le point 
d'atteindre l'apogée de leur grandeur 
militaire, dont les épisodes romancés en style 
mythologique constituent le cycle héroïque 
de Guésar de Ling. 


En 670, ils s'emparèrent de tout l’ouest de 
la région comprise dans la province moderne 
de Sinkiang (ancienne Dzoungarie). Les villes 
de Kotan, Yarkand, Kachgar et Koutcha 
tombèrent en leur pouvoir. L'empereur Kao- 
Tsoung voulut les leur reprendre et envoya 
une armée contre eux. Les Tibétains 
rencontrèrent celle-ci comme elle s’avançait à 
travers les plateaux herbeux du Koukou-Nor 
et la défirent complètement. Quelques 
années plus tard (678), une autre expédition 
chinoise partit pour venger la défaite 
précédente. Les historiens disent qu’elle 
comptait près de 200 000 hommes. Les 
Tibétains la battirent aussi. 


L’année 680 vit l'extension surprenante 
des conquêtes  tibétaines. Ce peuple, 


aujourd’hui infime, avait étendu sa 
domination de l'Himalaya à l’Altaï et du 
Pamir à ce qui forme maintenant la province 
du Chansi. Une nouvelle victoire des 
Tibétains sur les Chinois, en 689, fut suivie 
de leur défaite en 700. Celle-ci les amena à 
demander la paix en 702. 


Un répit s’ensuivit. Il ne fut pas de longue 
durée. Les Tibétains se montraient 
irréductibles. Battus en 722, puis en 727, ils 
se portèrent dans une autre direction et 
envahirent la région des Nân Chan dont ils 
furent chassés peu après. En 729, les Chinois 
s’emparèrent d’une forteresse tibétaine située 
près de Sining, la capitale actuelle de la 
province de Ching-Hai. Une fois de plus, les 
Tibétains demandèrent la paix. 


Pour sceller cette paix, l’empereur Huan 
Tsoung leur envoya une collection des livres 
classiques confucéistes. Un cadeau semblable 
avait déjà été offert au roi Srong bstan 
Gampo à l’occasion de son mariage avec la 
princesse Wén-Tchén en 641. 
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De même que précédemment, les Tibétains 
désiraient simplement une trêve leur 
permettant de reprendre des forces et 
n'avaient nulle intention de renoncer à 
combattre les Chinois. En 741, ils reprirent la 
forteresse que ceux-ci leur avaient enlevée. 
Quelques années plus tard, ils se firent de 
nouveau battre près du grand lac Bleu 
(Koukou-Nor) et en 749, la même forteresse 
qu'ils avaient reconquise leur fut enlevée. 


Les obstinés Tibétains allaient pourtant 
revenir à la charge. En 763, s'étant alliés à 
d’autres tribus barbares, ils formèrent une 
horde de plus de 200000hommes et, 
descendants la vallée de la Wei, arrivèrent 
devant Tch'ang nang (Sian). L'empereur, 
dont Tch’ang nang était la capitale, s'enfuit. 
Ses troupes n'avaient pas attendu son départ 
pour se débander. Les Tibétains et leurs alliés 
mirent la ville à sac et, avant de se retirer, ils 
l’incendièrent. Peu après, les tribus à qui les 
Tibétains s'étaient unis pour cette expédition 
se tournèrent contre eux et leur enlevèrent le 
riche butin qu'ils avaient emporté de Sian. 


L'histoire se répète ainsi, avec une 
monotonie lassante pour le lecteur qui ne 
peut partager l'excitation que ces luttes 
entretenaient chez les adversaires. 


Dans ce qui précède, nous n’avons rapporté 
que les menées des Tibétains parce qu’ils 
sont, actuellement, avec quelques Lolos et un 
très petit nombre de Mongols, les seuls 
habitants non chinois des provinces de 
Ching-Hai et de Sikang auxquelles ce livre est 
consacré. Mais, comme il a déjà été dit, 
tandis qu’ils tenaient tête aux Tibétains, les 
Chinois ne laissaient pas d’être harcelés, sur 
ces mêmes territoires, par d’autres hordes 
émergeant de la Sibérie, des steppes 
mongoles et des confins de la Dzoungarie : 
Turcs, Huns, Khirghiz et autres. 


Les Tibétains eux-mêmes n’ont jamais 
formé une nation complètement homogène. 
À l'époque où Srong bstan Gampo envoya 
une ambassade en Chine (634), il existait 
plus de cent tribus tibétaines différentes. 
Celles-ci étaient loin de vivre toujours en 
bonne harmonie et les Chinois surent, plus 
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d’une fois, profiter de leurs désaccords pour 
les faire se battre à leur profit. 


Tour à tour, les différents Barbares 
fondèrent des royaumes ou des principautés 
éphémères à l’ouest de la Chine propre. 
C'était, dans cette région, entre les frontières 
actuelles des provinces du Kan-sou et du 
Chansi, d’une part, un continuel mouvement 
de troupes qui se livraient des combats 
acharnés ou dont les généraux rivalisaient 
entre eux d’astuce et de ruses. 


Des tribus tibétaines établies au Chansi, 
dans la boucle du fleuve Jaune, y fondèrent le 
royaume Hia. Les Tibétains demeurèrent en 
possession de ce territoire du VIII au 


XII° siècle et se montrèrent, à maintes 
reprises, des voisins gênants. 


La puissance guerrière des Tibétains 
déclina à partir de la fin du VIII siècle. Ils 
furent alors battus à plusieurs reprises par les 
Chinois. Les Arabes les attaquèrent dans le 
Pamir et, en 801, les Chinois les chassèrent 
du Szetchouan qu'ils avaient envahi. 
Cependant, vingt ans plus tard, ils 


dominaient encore au Tarim. En 847, s'étant 
de nouveau avancés en Chine, ils furent 
refoulés, mais trois ans après cette défaite, ils 
se répandirent dans le Kansou et ne 
laissèrent que des ruines partout où ils 
étaient passés. 


Le XI° siècle vit aux prises les Tibétains des 
diverses tribus. En 1035, ceux du royaume de 
Hia et ceux du Tibet central, soumis au roi de 
Lhassa, se battirent dans les marais du 
Koukou-Nor (Tsaïdam : les boues herbeuses). 
Les gens de Lhassa furent vainqueurs mais 
les vaincus demeurèrent assez forts pour se 
tourner avec succès contre certaines tribus de 
Huns établies dans les environs du Lob-Nor 
et les en chasser. En 1040, ces mêmes 
Tibétains se signalèrent par des incursions en 
territoire chinois, opérant de profitables 
razzias. L’année suivante les vit encore une 
fois dans la vallée de la Wei, déjà tant de fois 
ravagée par eux. En 1043, menacés d’autre 
part, les Tibétains de Hia conclurent la paix 
avec les Chinois. 
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Vers 1065, les Chinois songèrent à former 
une armée à leur frontière du nord-ouest, 
pour se défendre contre ces Tibétains de Hia 
qui observaient mal la paix. Ils levèrent une 
milice forte de plus de 100 000 hommes. Les 
historiens rapportent que, pour empêcher les 
désertions, les soldats furent tatoués. 


Durant la période de guerre civile entre les 
Nordistes et les Sudistes en 1918, les 
généraux adversaires auraient sans doute agi 
prudemment en imitant cet exemple. Leurs 
soldats cousaient simplement sur leur veste 
un morceau de coton blanc sur lequel était 
inscrit le nom de l’armée à laquelle ils 
appartenaient. Un coup de canif dans les fils 
qui attachaient cet insigne rendait le troupier 
anonyme. Il lui suffisait, lorsqu'il passait 
dans le camp ennemi, de recoudre un bout 
d'étoffe portant une autre inscription. La 
chose arrivait fréquemment. De nos jours, 
l'étiquette en coton blanc subsiste encore sur 
l'uniforme de beaucoup de guerriers chinois. 


En 1082, les Tibétains de Hia attaquèrent 
un camp fortifié que le général chinois Su-Hi 
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avait établi sur leur frontière. Ils coupèrent la 
conduite d’eau qui alimentait le camp et 
l’assiégèrent. Une grande partie de ses 
défenseurs moururent de soif, leur général 
fut tué pendant l'assaut qui rendit les 
Tibétains maîtres de la place. Il nous est dit 
que 200000 Chinois périrent dans les 
combats qui se livrèrent, à cette occasion, 
dans la région avoisinante. 


S’enhardissant de plus en plus, en 1084, les 
Tibétains de Hia attaquèrent Lantchéou, la 
capitale actuelle du Kansou, mais les troupes 
de l’empereur les empêchèrent de s'emparer 
de la ville. 


Les deux siècles suivants virent le déclin 
sraduel, puis la fin du royaume tibétain établi 
dans la boucle du fleuve Jaune. En 1200, il 
est vassal des Mongols. 


À cette époque, le plus étonnant des 
conquérants que le monde ait connu : Gengis 
Khan (1162-1227), parut sur la scène de 
nombreux combats. Il conquit toutes les 
villes des Nân Chan: Suchow, Kanchow, 
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Liangchow. Puis, s’étant tourné vers les 
Tibétains Hia, il les extermina. Le pays fut 
jonché d’ossements humains, disent les 
historiens chinois. 


L’ère des grandes guerres à la frontière 
occidentale était terminée, mais il s’en fallait 
que la paix y régnât. Les incursions des 
Tibétains du Tibet central dans la province de 
Szetchouan inquiétèrent les Chinois en 1377. 
Elles furent réprimées et la soumission des 
Tibétains habitant l’extrémité nord-ouest du 
Szetchouan  s’ensuivit Néanmoins, de 
nouvelles incursions sont signalées en 1591. 
L’on est fondé à croire que les chroniques ne 
mentionnent que celles qui eurent une réelle 
importance ; tout comme de nos jours, les 
minimes incidents de frontières devaient être 
nombreux. 


Dans une autre direction, une invasion 
mongole eut lieu en 1590. Les envahisseurs 
venaient du Koukou-Nor où leurs tribus 
s'étaient de nouveau fortement établies à 
cette époque. 
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En 1700, les obstinés Chinois qui avaient 
reculé au pays des  « Barbares » 
recommencèrent leurs essais de pénétration 
au sud-ouest et établirent leur autorité sur le 
pays de Nyarong. Celui-ci fait actuellement 
partie de la province de Sikang. On y exploite 
des sables aurifères et l’or qu’on en extrait est 
réputé comme étant de qualité supérieure. 
Dix-huit ans plus tard, les troupes chinoises, 
continuant leur marche, entrèrent plus avant 
dans le Tibet et sy firent massacrer. 
Cependant, peu après, les Chinois prirent 
leur revanche. Leur armée conquit une large 
portion de la province tibétaine de Kham, 
traversa le pays des tribus Popas (habitants 
du pays de Po) et entra triomphalement à 
Lhassa. Aucun souvenir de cette invasion 
chinoise n'existe chez les Barbares Popas. J’ai 
pu le constater en suivant cette même route 
durant mon voyage pédestre du Yunnan à 
Lhassa. 


Il en est de même de presque tous les 
événements historiques anciens: les 
Tibétains les ignorent complètement. Si, par 
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exemple, on leur parle du séjour des 
missionnaires catholiques à Lhassa de 1715 à 
1740, du passage, dans cette ville, de l'Anglais 
Thomas Manning en 1811 et de celui des 
Français Hue et Gabet, en 1846, ils répondent 
que ce sont là des «histoires» ne 
correspondant à aucun fait réel et qui ont été 
« inventées » par les étrangers. 


Sauf au Tibet central, qui en a été témoin, 
l'expédition britannique de 1904 est à peine 
connue ou même tout à fait ignorée d’un 
grand nombre de Tibétains et, parmi ceux qui 
s’en souviennent ou qui ont été informés par 
leurs aînés, le caractère de cette expédition a 
été complètement dénaturé. La populace 
croit, maintenant, que les Anglais sont venus 
rendre hommage au Dalaï-Lama, solliciter sa 
protection et prendre ses ordres. Voilà ce que 
me disaient les bonnes gens de Lhassa 
quand, sous mes habits de pèlerine 
mendiante, je les interrogeais à ce sujet. 
Néanmoins, depuis lors les événements qui 
se produisent dans l’Inde y aidant, l’opinion 
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publique au Tibet s’est profondément 
modifiée. 

Dans les forêts de Po, l’on affirmait 
énergiquement devant moi qu'aucun Chinois 
et, surtout, aucun Blanc n'avait jamais 
pénétré dans cette région. C'était vrai, tout au 
moins quant aux Blancs, pour l’endroit où je 
me trouvais, jusqu'à ce que je m'y fusse 
aventurée, et l’on peut imaginer le plaisir 
malicieux que je prenais à entendre ces 
déclarations faites devant moi. 


L'entrée victorieuse des Chinois à Lhassa 
fut loin d’être suivie de la conquête du Tibet 
par ceux-ci. Tout au plus y établirent-ils une 
suzeraineté précaire et sans grands effets 
pratiques. 


Vers 1729, les Mongols établis au Koukou- 
Nor attaquèrent les Chinois et furent battus 
par eux. Ceux-ci reprirent alors possession de 
ce territoire. 


Il faut se rappeler que dès l’an 88 de notre 
ère les Chinois avaient étendu leur autorité à 
cette région et installé un préfet au Tsaïdam. 
Néanmoins, leur pouvoir dut y être vague et 
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peu effectif comme il l’est encore de nos 
Jours. 


Bien que les luttes entre Chinois et 
Tibétains, qui eurent lieu ensuite, au Tibet 
central, fourmillent d'incidents intéressants, 
je dois en omettre le récit comme étant en 
dehors de mon présent sujet. Passant sur une 
longue période, j'en viendrai donc aux 
combats qui furent livrés dans les temps 
modernes, sur le territoire des deux nouvelles 
provinces : Ching-Haï et Sikang. 


Suivant de près l'entrée de l'expédition 
britannique à Lhassa (août1904), des 
troubles éclatèrent au Tibet oriental. Des 
raisons assez futiles semblaient les avoir 
provoqués, leur cause réelle étant la perte du 
prestige que la Chine avait subie du fait de la 
victoire des Anglais. Une forte animosité 
contre leurs anciens suzerains était née chez 
les Tibétains. Ils reprochaïient aux Chinois de 
ne pas les avoir défendus contre les 
envahisseurs britanniques. Par tout le Tibet 
l’on racontait que les troupes chinoises 
avaient regardé, inactives, l’écrasement des 
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Tibétains et que l’Amban (le représentant de 
la Chine à Lhassa) avait amicalement 
accueilli les officiers étrangers et banqueté 
avec eux. 


Les Tibétains ont la rancune tenace. Vingt 
ans après ces événements, jai entendu 
exprimer les mêmes griefs avec un 
ressentiment aussi vif que si les faits avaient 
daté de la veille. 


Quant aux  « Barbares >» de Kham, 
descendants des Is, ils ont toujours manifesté 
peu de sympathie pour leurs compatriotes 
officiels des provinces centrales de U et de 
Tsang', mais ils n’aiment guère, non plus, les 
Chinois. Leur attitude me rappelle ce qu’un 
Alsacien me dit, un jour, à Strasbourg : 
«Nous haïssons les Allemands et nous 
n’aimons pas les Français. » En fait, les 
Khampas n'aiment rien de ce qui ressemble à 
un vasselage. 


Or, donc, vers la fin de 1904, les Chinois, 
pour affirmer leurs droits sur la région de 
Bathang (Sikang), décidèrent de la coloniser. 


13Province de U, capitale Lhassa ; province de Tsang, capitale Jigatzé. 
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Il est bon de ne pas oublier que de tels essais 
de colonisation ont débuté dix siècles avant 
Jésus-Christ et ont constamment échoué à 
cause de l’opposition des indigènes. 


Les gens de Bathang ne se sentaient aucune 
inclination pour lagriculture et ils 
n’entendaient pas que des étrangers vinssent 
s’y livrer sur leur territoire, empiétant sur les 
pâturages nécessaires à leurs troupeaux. Ils 
s’armèrent ; des escarmouches survinrent 
entre eux et les soldats chinois envoyés pour 
occuper le pays. Ceux-ci, n'étant pas en 
nombre suffisant, se retirèrent. 


En 1905, de nouveaux troubles se 
produisirent dans la même région. Les 
Chinois furent défaits et massacrés tandis 
qu’ils battaient en retraite. 


La même année, au cours d’un 
soulèvement des indigènes, dans la vallée du 
Haut Mékong (Yunnan), trois Français, 
missionnaires catholiques : MM. Soulié, 
Bourdonnec et Dubernard, furent tués. Ils 
avaient eu un prédécesseur en la personne de 
M. Durand, assassiné dans la même région 
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en 1865, et leur plus récent successeur est 
M. Nussbaum, tué en 1940 près de Pamé, sur 
la route qui longe la rive gauche du Mékong. 


La question religieuse tient peu de place 
dans l’histoire de ces meurtres. Ils doivent, 
plutôt, être attribués au ressentiment causé 
par les tentatives de colonisation et la 
possession de terres par ces étrangers. Le zèle 
indiscret de certains d’entre eux était aussi de 
nature à exciter la colère des rustiques et 
brutaux Khampas. M. Durand se vantait de 
briser les statues des temples lamaïstes et 
d’en fabriquer des planches pour sa cuisine. 


Toutefois, ce fut surtout comme grands 
propriétaires terriens et innovateurs 
troublant les coutumes locales que les 
missionnaires s’attirèrent l’animosité de la 
population. 


Les mœurs de celle-ci ne sont, d’ailleurs, 
rien moins que douces. D’autres assassinats 
commis dans cette région eurent pour motif, 
soit le désir d'empêcher des étrangers de 
s’avancer dans le pays, soit de les punir d’y 
avoir pénétré. D’autres, encore, furent 


simplement des actes de brigandage ayant le 
vol pour mobile. Chinois et Tibétains ne sont 
pas plus à l’abri de ceux-ci que les étrangers. 


En 1911, deux voyageurs allemands, 
MM. Brunhuber et Smith, furent assassinés 
près de Changpa sur le bord de la Salouen. 
En février 1922, le docteur Shelton, directeur 
de la Mission médicale protestante 
américaine, à Bathang, fut tué tandis qu’il 
campait pendant la nuit. Le docteur Shelton 
avait eu l’imprudence de manifester 
l'intention de se rendre à Lhassa et la naïveté 
de croire, comme l'ont fait d’autres étrangers, 
qu'il pourrait y être autorisé par le 
gouvernement tibétain. On lui opposa un 
refus formel. Il s'y serait probablement 
résigné, mais les sauvageons du pays crurent 
plus sûr de le supprimer pour empêcher toute 
tentative de sa part d'atteindre son but. Qu'ils 
ajoutèrent le vol au meurtre va de soi. 

En 1939, deux Norvégiens, MM. Alsen et 
Westborg, furent assaillis au nord de 
Bathang, alors qu'ils se dirigeaient vers 
Dergé. Ils essuyèrent des coups de feu qui, 


heureusement, ne les blessèrent pas et 
sortirent saufs de l’aventure en rebroussant 
chemin, mais ils furent complètement 
dévalisés. 

Moins heureux qu'eux fut M. Liotard, un 
Français, qui fut tué en 1940 au cours d’un 
voyage du Sikang au Ching-Hai. 

En 1905, tandis que les indigènes 
s’agitaient dans la vallée du Mékong et dans 
le voisinage de Bathang, un autre 
soulèvement se produisit non loin de 
Tatsienlou, à Garta, où l’on exploite des 
sables aurifères. Les Tibétains molestèrent 
les Chinois chercheurs d’or et voulurent les 
expulser des  placers. Des  bagarres 
s’ensuivirent ; les Chinois eurent le dessous 
et furent contraints de se retirer. Cela fournit 
au préfet de Tatsienlou un prétexte pour 
envoyer des troupes dans le pays. La 
« Campagne », qui ne ressemblait en rien aux 
grandes expéditions de jadis, dura deux ou 
trois semaines et les soldats s’en 
retournèrent, pillant partout sur leur 
passage. 


Pendant ce temps, une autre expédition 
chinoise se dirigeait sur Bathang et y entrait 
après quelques combats insignifiants en 
cours de route. 


Le commissaire Tchao Eul Fong suivait les 
troupes de près. Cet homme devait devenir 
une sorte de héros de légende au Tibet 
oriental. Les turbulents Khampas avaient 
trouvé leur maître. Ne le connaissant pas 
encore, ils tentèrent d'empêcher son progrès 
vers Bathang. Sans s’attarder à des 
explications, Tchao fit décapiter deux chefs 
indigènes et emprisonner d’autres 
récalcitrants. 


À Bathang, le général Ma, qui y avait 
précédé Tchao, ne s'était pas montré moins 
énergique. Là aussi, des têtes étaient tombées 
et le monastère lamaïque avait été incendié. 


Deux individus de cette trempe n'étaient 
point faits pour  s’accorder; des 
dissentiments s’élevèrent entre eux. Ma 
partit, emmenant une partie de ses troupes, 
Tchao, demeuré seul, continua les 
exécutions. En administrateur pratique, il 


n’oublia pas de tirer avantage de la terreur 
éprouvée par les indigènes et établit des 
impôts dans toute la région. 


L’écho de ce qui se passait à Bathang se 
propagea sur les bords du Haut Mékong 
(Yunnan). Les tribus qui s'étaient soulevées 
et formées en bandes se dispersèrent. De ce 
côté la révolte n'avait pas été directement 
dirigée contre les Chinois. Comme il vient 
d'être dit, l'hostilité des Tibétains visait 
principalement les étrangers qui avaient 
acquis des terres et installé sur celles-ci des 
groupes de convertis catholiques. Au 
contraire, à Bathang et dans le district de 
Tchag Teng, le mouvement était nettement 
antichinois. 


Les lamas du monastère de Sampéling 
refusant de reconnaître l'autorité des 
fonctionnaires chinois, Tchao envoya 
quelques troupes pour les mater. N’étant pas 
en nombre suffisant pour vaincre leurs 
adversaires en terrain découvert, les lamas 
s’enfermèrent dans leur monastère. Depuis 
longtemps ils avaient prévu qu'ils pourraient 


être attaqués et s'étaient préparés à soutenir 
un long siège en accumulant des provisions 
pour plusieurs années. 


Les soldats de Tchao étaient moins bien 
pourvus ; les vivres et les munitions leur 
manquèrent promptement. Tenaillés par la 
faim, bon nombre d’entre eux se révoltèrent, 
exigeant d’être renvoyés chez eux. 
L’impitoyable Tchao fit exécuter les chefs de 
la révolte. 


Enfin, les Chinois découvrirent les 
conduites qui amenaient l’eau à Sampéling et 
les coupèrent. Voyant qu'ils ne pourraient 
plus tenir, les assiégés dépêchèrent des 
émissaires aux lamaseries des environs pour 
demander de l’aide. Ils avaient espéré que 
leurs envoyés pourraient passer sans être 
aperçus par les Chinois, mais ceux-ci les 
découvrirent et s’'emparèrent d’eux. 


Quelques jours plus tard, un groupe de 
Chinois déguisés, simulant les renforts 
attendus, se présenta. Les lamas qui 
ignoraient la capture de leurs messagers 
furent dupes du stratagème. Ils ouvrirent une 


porte de leur forteresse aux arrivants. Dès 
qu'ils s’y furent engagés, les soldats de Tchao 
se précipitèrent à leur suite. Le monastère fut 
fouillé, tous les lamas que l’on découvrit 
furent immédiatement massacrés. Leur abbé 
s'était suicidé. Avant de se retirer, les Chinois 
incendièrent Sampéling. Le siège avait duré 
six MOIS. 


Tchao retourna ensuite au Szetchouan et 
une partie de ses troupes se débanda. 


Tchao Eul Fong n'était pas seulement un 
général, il possédait de sérieuses qualités 
d'administrateur. C’est à lui qu'est dû 
l'établissement d’une ligne télégraphique 
entre Tatsienlou et Bathang. Il fit aussi 
construire de nouvelles routes et en améliora 
d’autres. Il ne manqua pas non plus de 
reprendre les plans séculaires de colonisation 
des territoires de l'Ouest; des postes 
militaires, disséminés dans la région, 
devaient protéger les colons et les artisans 
que Tchao avait recrutés pour les établir au 
pays de Kham. Cette tentative échoua comme 
les précédentes. 
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Enfin, ce fut Tchao Eul Fong qui proposa la 
création de la province de Sikang qui n’a été 
officiellement constituée qu’une trentaine 
d'années plus tard, en 1939, pendant mon 
séjour à Tatsienlou. 


À l'époque de Tchao Eul Fong, le Sikang 
projeté comprenait la ville de Chiamdo et le 
territoire de Taya. Tchao avait aussi établi les 
Chinois au Nyarong. Cela avait déjà été fait 
en 1700, mais sans succès définitif et le 
Nyarong était redevenu à peu près 
indépendant sous la lointaine suzeraineté du 
gouvernement de Lhassa. 


Une querelle, vieille de plusieurs années, 
entre le prince du territoire de Dergé et son 
frère concourut aussi à agrandir le Sikang. 
Malgré des interventions réitérées des 
autorités chinoises, le frère du chef régnant 
ne cessait pas de harceler ce dernier, 
cherchant à le supplanter. Ne réussissant pas 
à obtenir la possession paisible de son petit 
État, le roitelet de Dergé l’offrit à Tchao qui le 
fit passer sous l’administration chinoise. 
Cette réunion fut peu durable. Depuis une 


vingtaine d’années, j'ai vu le Dergé changer 
trois fois de maître, allant des Chinois aux 
gens de Lhassa et réciproquement. 
Actuellement, il fait partie de la province de 
Sikang. Mais ce Sikang moderne est loin 
d’avoir atteint les dimensions rêvées par 
l’ambitieux Tchao Eul Fong qui en traçait la 
frontière à Giamda, la capitale du Kongbou, 
relativement près de Lhassa. 


Les rivalités entre les chefs militaires, 
indifférents ou même hostiles à leurs succès 
respectifs, empêchèrent la réalisation du 
projet de Tchao qui aurait eu des chances de 
réussir s’il avait été appuyé par une forte 
armée nationale. 


En 1907, les puits salins de Yerkalo (appelé 
Yentchin par les Chinois) furent la cause de 
nouveaux combats dans la vallée du Haut 
Mékong“. Depuis longtemps, Chinois et 
Tibétains s’en disputaient la possession. Une 
vigoureuse attaque des troupes chinoises 


14J’emploie toujours ici le terme Haut Mékong, parce que les rares 
voyageurs étrangers qui ont visité la région désignent ainsi cette partie du 
cours du fleuve très éloignée de son embouchure, mais il s’en faut que le 
Mékong y soit près de ses sources. Celles-ci se trouvent à une grande 
distance de là, au sud du Ching-Hai. 
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délogea les Tibétains de la région. Les 
indigènes des environs durent se soumettre, 
mais, quelques mois plus tard, ils revinrent 
en force et réoccupèrent le pays. L’histoire 
des puits, qui est aussi celle de la frontière 
sino-tibétaine à cet endroit, ne finit pas là. Ils 
furent successivement pris et perdus par les 
Chinois jusqu'à ce qu’en 1932 la ligne 
frontière fût encore une fois avancée au 
détriment de la Chine et les puits perdus pour 
elle. Au début de 1942, on prêtait au 
gouverneur du Sikang le projet de 
reconquérir Yerkalo. Le gouvernement de 
Lhassa, alarmé par ces rumeurs, concentra 
les troupes à la frontière pour s’opposer à une 
attaque, mais celle-ci n’eut pas lieu. 


L'histoire des puits salins m’a conduite à 
négliger des événements plus importants, 
mais qui ne concernent pas directement les 
provinces de l’Ouest chinois. 


En 1909, Tchao Eul Fong conduisit une 
expédition à Lhassa pour y établir le prestige 
de la Chine. Le résultat de celle-ci fut 


lamentable ; les Chinois furent complètement 
défaits et expulsés du Tibet. 


Le renversement de la dynastie mandchoue 
et le désarroi qui accompagna la révolution 
favorisèrent de nouveaux troubles à la 
frontière occidentale. 


Le roitelet indigène de Tatsienlou se 
déclara indépendant. Pendant qu'il battait les 
environs pour enrôler des partisans, son frère 
fut décapité. 

De leur côté, les soldats chinois de la 
garnison  assassinèrent leur chef qui 
négligeait de payer leur solde. Peu après, 
comme châtiment, un bon nombre d’entre 
eux furent exécutés. 


Plus loin, à l’ouest, les troupes chinoises, 
appelées ailleurs, ayant partiellement évacué 
le pays, les Tibétains reprirent les armes. Des 
massacres de Chinois: soldats et colons, 
s’ensuivirent, le préfet de Litang fui 
assassiné. 


Ensuite, les Tibétains assiégèrent Bathang ; 
de nouvelles troupes envoyées contre eux les 
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battirent. D’autre part, les Chinois 
incendièrent la ville de Gartok et les 
lamaseries de Taya et de Chiamdo. Les haïines 
s’exaspéraient de plus en plus. 


En 1912, une expédition chinoise fut 
envoyée dans les régions troublées pour 
rétablir l’ordre et réinstaller dans leurs postes 
les fonctionnaires chinois que les Tibétains 
en avaient chassés. Le succès de l’expédition 
fut médiocre. Comme presque toujours, dans 
les temps modernes, les forces envoyées 
contre les « barbares » étaient insuffisantes. 
Où il aurait fallu une véritable armée, 
opéraient des détachements de 2 à 
3 000 hommes ou de quelques centaines de 
soldats seulement. 

Ceux-ci pillaient, à qui mieux mieux, 
partout où ils passaient et souvent, lorsqu'ils 
avaient amassé assez de butin, ils ne 
songeaient qu’à l'emporter, sans se soucier de 
poursuivre leur victoire. 


Le désordre s’accentua ; les généraux 
chinois originaires de provinces différentes se 
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firent mutuellement la guerre au lieu de 
combattre les Tibétains. Les meurtres et les 
exécutions se succédaient, aggravant la 
situation. 


En 1914, le général Ki destitua le 
commandant Tchén Pou-san, sous-préfet de 
Tinghiang, menaçant même de le faire 
fusiller, bien que Tchén eût une bonne 
réputation et fût aimé dans le pays. Le danger 
qu'il courait incita le sous-préfet à prendre le 
devant pour sauvegarder sa vie. Par ses 
ordres, Ki, avec sa famille et ceux qui le 
soutenaient, furent exécutés. Ensuite, 
rassemblant des partisans, Tchén marcha sur 
Tatsienlou et s'installa à quelques kilomètres 
de la ville, dans le palais d’été du roitelet de 
Giala. 


Les soldats cantonnés à  Tatsienlou 
offrirent peu de résistance. Après quelques 
heures de combat, les gens de Tchén 
entrèrent dans la ville et y pillèrent, comme 
d'usage. 

Pendant ce temps, d’autres de ses partisans 
se pourvoyaient de butin en différentes 


— 82 — 


localités. Finalement, Tchén Pou-San, ayant 
été vaincu, fut pris et conduit, enchaîné, à 
Kiating où il fut exécuté. Plusieurs centaines 
de ses soldats furent décapités ou fusillés. 


Tandis que les Chinois se battaient entre 
eux, les Tibétains se massaient du côté du 
Mékong. Il ne s'agissait plus, cette fois, des 
sauvageons des tribus de Kham, mais des 
troupes de Lhassa pourvues d'armement 
d’origine européenne. En 1918, celles-ci 
reprirent Chiamdo. 


Le consul anglais à Tatsienlou soutenait les 
Tibétains. Il allait — paraît-il — passer leurs 
troupes en revue à Chiamdo. C'était pourtant 
la Grande Guerre n° 1; les Chinois avaient 
pris le parti des Alliés et leur fournissaient 
des travailleurs. L’appui prêté à leurs 
adversaires était de nature à les étonner. 
Mais ce qui se passe dans les régions reculées 
de la vaste Chine est peu connu du grand 
nombre et, d’ailleurs, le grand nombre des 
Chinois n'entend rien aux intérêts du pays et, 
en fait, s’en soucie peu, même encore de nos 
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jours, bien qu’un éveil du sentiment national 
se dessine. 


L'intervention du consul, M. Teichman, eut 
pour effet de faire modifier la frontière du 
Tibet, l’avançant fortement du côté de la 
Chine. Bref, celle-ci perdit tout le territoire 
que Tchao Eul Fong avait conquis dix ans 
auparavant. 


Les victoires tibétaines de 1918 amenèrent- 
elles la paix ? Non pas. Les tribus tibétaines 
et les Chinois continuèrent à se battre autour 
de Bathang et dans la vallée du Haut 
Mékong. 

En 1932, un Tibétain nommé Kézang 
Tséring, originaire de Bathang, fut chargé par 
le gouvernement chinois de rétablir l’ordre 
dans la région. Certains prétendent qu'il 
manqua d’habileté dans l’accomplissement 
de sa mission et qu’il exagéra les 
manifestations de son autorité. Le chef d’une 
grande lamaserie : Kong Kar lama, qu’il avait 
bravé, fit appel aux troupes de Lhassa 
cantonnées sur la rive droite du Mékong. 
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Celles-ci franchirent le fleuve et, attaqués par 
elles, les soldats de Kézang s’enfuirent. 


Le lama qui avait appelé les gens de Lhassa 
ne tira guère de profit de leur intervention. 
Le gouvernement tibétain lui conféra un titre 
déguisant le vasselage auquel on le réduisait 
et s’adjugea les puits salins de Yerkalo situés 
dans la zone perdue par Kézang. De ce fait, la 
frontière se trouva encore une fois avancée au 
détriment de la Chine. 


J'ai entendu Kézang Tséring raconter cette 
histoire de façon différente, mais le fait 
certain est qu’en 1945 les Tibétains étaient 
encore en possession des puits. 


Après des séjours à Pékin et à Nankin, 
l'invasion japonaise étant venue, Kézang s’est 
retiré à Bathang où il est un gros propriétaire 
terrien. 

Il y a quelques années, sa femme Lu Ma 
Djin fut chargée d’une mission diplomatique 
à Lhassa. Elle est probablement la seule 
femme de son pays qui ait rempli une 
fonction semblable, bien qu’à l’époque 
féodale des princesses tibétaines aient 

ei 


gouverné leurs petits États, conduit des 
intrigues politiques et même soutenu des 
guerres. 


La même année où les Chinois furent 
chassés de Yerkalo, ils reconquirent le pays 
de Dergé qui, depuis, est demeuré en leur 
possession. Possession précaire, comme celle 
des régions avoisinantes.  Proclamer 
l'annexion, établir quelques fonctionnaires 
chinois investis nominalement de l'autorité, 
n’a jamais eu pour effet d'amener les 
indigènes à accepter la subordination qu’on 
prétend leur imposer et les conflits restent 
fréquents. La plupart de ceux-ci naissent de 
causes banales et n’offrent guère d'intérêt. 
Celui que je vais relater mérite pourtant 
quelque attention à cause de l'élément 
romantique qui s’y trouve mêlé. 


L'origine de la chaîne de circonstances qui 
amena l'incident dont je fus témoin en 1940 
remonte à près de trente ans. À cette époque, 
l’armée que les Chinois avaient envoyée à 
Lhassa pour y affirma leurs droits de 
suzerains fut complètement défaite et en 1912 
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le traditionnel représentant de la Chine au 
Tibet : l’'Amban, dut quitter le pays. 


Il s’en fallait toutefois que la rupture avec 
la Chine fût unanimement approuvée par la 
population du Tibet. Beaucoup voyaient avec 
regret l'influence britannique remplacer celle 
que, pour des siècles, la Chine y avait exercée 
sans importunité. Parmi les « pro-Chinois » 
se trouvait une personnalité éminente 
presque égale en rang et en dignité au Dalaï- 
lama, le souverain du Tibet: c'était le 
Panchen Lama, Grand-lama du monastère de 
Tashilumpo à Jigatzé et chef, au moins 
nominalement, de la province de Tsang. 
Rappelant que la doctrine bouddhiste qu’il 
professait défend de tuer, il avait refusé de 
lever des troupes pour combattre contre les 
Chinois, ce que le Dalaï lama ne lui avait 
jamais pardonné“. 


Après la défaite des Chinois, le Dalaï-lama 
accentua graduellement les manifestations de 
son ressentiment en exigeant de lourds 


15Pour la clarté de ce qui suit, il me faut répéter ici quelques-unes des 
choses que j'ai déjà narrées dans Voyage d'une Parisienne à Lhassa. 
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impôts du Panchen Lama et de la noblesse de 
Tsang. Quand, eu 1916, je fus l'hôte du 
Panchen Lama et de sa mère, à Jigatzé, des 
intrigues politiques avaient déjà envenimé les 
relations entre les deux Grands-lamas. 


Environ sept ans plus tard, le Panchen 
Lama fut invité de façon impérative à aller 
résider à Lhassa dans une maison 
spécialement bâtie pour lui. À tort ou à 
raison, il soupçonna qu’un attentat contre sa 
vie était projeté et il s'enfuit en Chine. 

Pour couvrir sa fuite, il annonça que, 
désirant consacrer quelque temps à la 
méditation, il allait se renfermer dans ses 
appartements. C’est là une coutume très 
courante au Tibet; personne ne s’étonna 
donc de ce que le lama demeuraïit invisible. 


Le médecin particulier du Panchen Lama, 
qui devait devenir mon voisin à Tatsienlou, 
était propriétaire d’une maison de campagne 
parmi les pâturages sur la route que le fugitif 
comptait suivre. Il s’y rendit et le lendemain, 
à la tombée du soir, le Panchen Lama quitta 
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secrètement son palais accompagné par six 
de ses amis. D'une traite ils gagnèrent 
l'habitation du médecin et, ne prenant que le 
temps de faire un repas sommaire et de 
changer de chevaux, le petit groupe, auquel le 
docteur s'était joint, continua sa course à 
travers les solitudes herbeuses. 


Quelques jours plus tard, un détachement 
d’une centaine de soldats de Tsang rejoignit 
les fugitifs pour les protéger en cas 
d'attaque ; il ne s’en produisit point. 

Pas mal de temps s'était passé avant que la 
fuite du Panchen Lama fût découverte ; 
lorsque le gouvernement de Lhassa envoya 
des troupes à sa poursuite pour l'arrêter, le 
lama était déjà loin ; il avait presque atteint la 
frontière chinoise. 


Tels sont les faits réels tels qu’ils m'ont été 
racontés par plusieurs de ceux qui ont 
participé à la fuite du lama. 


Cependant, les Tibétains, qui sont 
passionnément amateurs de  prodiges, 
imaginèrent que leur vénéré lama avait 
accompli un miracle. 

= 80 


Il avait, disaient-ils, créé un fantôme 
absolument semblable à lui. Ce fantôme était 
vu à Jigatzé, se comportant dans le palais 
exactement comme le lama avait coutume de 
le faire. Cette forme illusoire s’évanouit 
lorsque le Panchen Lama fut en sûreté en 
Chine. 


Je me trouvais au Tibet‘, non loin du 
district de Kong-bou, me rendant à Lhassa, 
lorsque de vagues rumeurs m'’apprirent que 
le Panchen lama avait quitté le Tibet. 
Néanmoins, des gens de Tsang que je 
rencontrai plus loin m'assurèrent que 
c'étaient là des racontars car les habitants de 
Jigatzé continuaient à y voir le lama. 


Ils avaient vu le « fantôme » ou, plus 
vraisemblablement, un ami du Grand-lama 
qui en jouait le rôle. 


Le gouvernement chinois fit grand accueil à 
l’éminent fugitif. En sa personne, que les 
Tibétains tiennent pour plus sacrée encore 
que celle du Dalaï-lama, il vit un instrument 


16En 1923. 


capable de lui servir à regagner son pouvoir 
sur le Tibet. 


Cela aurait pu être, tout au moins jusqu’à 
un certain point, mais les Chinois 
manquèrent d’habileté. Ils ne surent pas 
coordonner leurs mouvements. Disons-le une 
fois encore : les Chinois ne « connaissent » ni 
le Tibet, ni la mentalité de ses habitants et, 
jusqu’à présent, ils n’ont guère fait d’efforts 
pour les connaître. C’est grandement 
regrettable pour eux, car cette ignorance leur 
est très désavantageuse. 


L’exil du Panchen lama dura pendant 
environ quinze ans. Durant ce temps, le 
gouvernement chinois l’entretint 
somptueusement et, avec lui, une véritable 
armée de gens qui, peu à peu, étaient arrivés 
du Tibet pour se joindre à lui. 

Comme résidence, on lui donna l’usage de 
l’immense Parc du Sud à Pékin. Celui-ci, qui 
faisait autrefois partie de la Cité impériale 
interdite, comprend de nombreux groupes 
d'habitations et de vastes lacs. Dans ce décor 
de contes de fées, le Grand-lama se 


promenait en chaise à porteurs, ou bien il se 
rendait en ville dans une luxueuse 
automobile de couleur jaune d’or. Puis, à son 
retour, il écoutait le concert que lui donnait 
son orchestre privé dont tous les instruments 
à vent étaient en argent. 


Cependant, cette vie de sybarite ne 
satisfaisait pas le Panchen Lama. L'homme, 
qui, à Jigatzé, m'avait paru être un paisible 
lettré, était devenu un politicien ambitieux. Il 
avait conçu l’idée — peut-être la lui avait-on 
suggérée — de reconquérir par la force la 
province de Tsang et d’en devenir non pas le 
chef nominal, comme par le passé, mais le 
véritable souverain, complètement 
indépendant du gouvernement de Lhassa. 


À partir de ce moment, une sorte de 
« gouvernement du Panchen Lama à 
l'étranger » fut organisé. Il était représenté 
par des bureaux dans un bon nombre de 
localités chinoises ; les uns occupaient de 
vastes bâtiments, d’autres étaient 
modestement logés. Des fonds appartenant 
au Panchen Lama avaient servi à acquérir 

sos 


certains des locaux, mais la plupart d’entre 
eux avaient été offerts par de riches fidèles ou 
prêtés par les autorités chinoises. D'un 
caractère bien authentiquement oriental, les 
fonctions de ces bureaux étaient complexes et 
vagues ; beaucoup de ceux mis à leur tête 
appartenaient à l’ancienne cour du Grand- 
lama et s'étaient exilés avec lui. Largement 
pourvus de fonds, car la munificence des 
fidèles de la Mongolie et celle du 
gouvernement chinois en entretenaient le 
flot, ces chefs des bureaux trafiquaient — nul 
Tibétain ne peut s’en abstenir —, il était 
entendu que les profits réalisés par eux 
seraient versés au Trésor du lama. L'argent 
amassé devait servir à acheter des armes et 
des munitions qui seraient envoyées à 
différents points de la frontière tibétaine 
pour être distribuées aux troupes qui 
précéderaient le lama à son retour et 
aplaniraient les voies pour lui. Faut-il dire 
que, d’après les coutumes particulièrement 
chères à l’Asie, une bonne partie des fonds 
reçus passa, non point dans les coffres du 


Trésor, mais dans ceux des fonctionnaires qui 
les maniaient ? 


Le 17 décembre 1933, le Dalaï-lama 
mourut. Il paraît qu’il était malade depuis un 
certain temps et que les gens de son 
entourage avaient caché son état de santé. 
D’après d’autres rumeurs, le grand devin 
officiel l’aurait empoisonné en lui donnant un 
médicament. Quoi qu’il en soit, de l'agitation 
se manifesta dans les sphères 
gouvernementales tibétaines. Certains furent 
emprisonnés, d’autres torturés ; on arracha 
les yeux à un favori du défunt lama. Ce 
dernier avait fait des études en Angleterre, il 
dut regretter de ne pas y être resté, mais on 
ne lui eût, sans doute, point permis. 


Le moment paraissait favorable au succès 
du plan du Panchen Lama. La vénération que 
les Tibétains partagent entre leurs deux plus 
que divins lamas pouvait être reportée tout 
entière sur le seul Panchen Lama. Le régent 
et ses ministres auraient probablement 
éprouvé de grandes difficultés à combattre 
l'enthousiasme  fanatique des Tibétains 
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accueillant le retour d’un  « précieux 
protecteur » capable d’assurer la fertilité des 
champs, la multiplication des troupeaux et la 
prospérité générale de la population. 

Pourquoi le Panchen Lama et ses partisans 
laissèrent-ils passer plusieurs années sans 
faire le pas décisif ?.. Ce ne fut guère avant 
1936 que le retour du lama commença à être 
sérieusement envisagé par son entourage. 
Tous croyaient à un succès certain et 
comptaient sur l’appui de troupes chinoises 
renforçant les quelques milliers de soldats du 
lama, pour triompher de toute opposition qui 
pourrait se manifester. 


Malheureusement pour eux, tandis qu’ils 
tergiversaient, de graves événements 
s'étaient produits. L’agression des Japonais 
en juillet 1937 avait contraint les Chinois 
d'employer toutes leurs forces contre eux et 
de détourner leur attention du Tibet. 

Une forte escorte — non pas une armée 
comme il l’avait espéré — fut donnée au 
Panchen Lama lorsqu'il se mit en route. 
Néanmoins, quoique leur nombre ne fût pas 


considérable, le gouvernement de Lhassa 
s’opposa à l’entrée des soldats chinois au 
Tibet. Le lama fut informé qu'il serait 
accueilli avec le plus profond respect et laissé 
complètement libre de retourner au Tsang, 
mais que les troupes chinoises ne devaient 
pas franchir la frontière. 


Peu avant, un convoi d'armes et de 
munitions que les gens du Panchen Lama 
avaient sottement aventuré au-delà de la 
frontière à destination de Tsang avait été 
saisi par les Tibétains de Lhassa. 


L’on m'a rapporté que le Panchen Lama 
inclinait à accepter de se séparer de son 
escorte chinoise mais que les Chinois ne le lui 
permirent point. Il s'arrêta donc à Jakyendo, 
siège d’un avant-poste chinois à l’extrémité 
sud de la province de Ching-Hai, et sy 
installa dans le pittoresque monastère qui 
domine la bourgade. 

Je puis me l’imaginer là attendant — qui 
sait quoi ? —, regardant de ses fenêtres la 
route qui mène au centre du Tibet comme je 
l’avais longuement contemplée durant mon 
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séjour à Jakyendo, alors que je projetais mon 
voyage à Lhassa. Maïs, moins fortuné que 
moi, le Panchen Lama ne devait plus revoir 
Lhassa, ni son palais de Jigatzé. Il mourut à 
Jakyendo en novembre 1937. 


Privée de son chef, la bande des Tibétains 
exilés ne semblait plus propre à servir les 
desseins politiques de la Chine. Néanmoins, 
les hommes politiques chinois jugèrent peut- 
être sage de considérer l’avenir. 


Pour tous, le Panchen Lama était mort, 
mais il ne l'était pas pour les Tibétains, car, 
comme le Dalaï-lama et les autres tulkous de 
moindre éminence, un Panchen ne meurt 
pas. Quittant un corps, il se réincarne dans 
un autre. Un enfant serait donc tenu pour 
être cette réincarnation et, comme tel, il 
jouirait de toutes les prérogatives de son 
prédécesseur et provoquerait le même 
enthousiasme parmi les Tibétains. 

Si un tel enfant était adroitement dirigé, il 
pourrait devenir, entre-les mains des 
Chinois, un instrument aussi utile que le 
défunt, peut-être même plus utile que lui car 


son jeune âge ne lui permettrait pas, de 
longtemps, d'intervenir dans les plans que 
l’on formerait autour de lui. 


Que telle aït été leur pensée, ou qu'ils aient 
obéi à d’autres motifs, les Chinois 
continuèrent à verser les subsides à la smala 
du défunt lama. 


Le corps de ce dernier fut emporté de 
Jakyendo à Kanzé, une ville du Sikang située 
plus avant en territoire chinois. Là, il fut 
préservé, assis les jambes croisées en posture 
de méditation, dans une caisse remplie de 
sel. C’est un procédé amenant la 
dessiccation des chaïirs et propre à produire 
une momie; les corps des hautes 
personnalités religieuses y sont souvent 
soumis. Le sel qui a absorbé les liquides 
provenant de la putréfaction des tissus est 
remplacé dès qu'il devient humide et est 
vendu aux fidèles qui le paient un grand prix 
et s’en servent comme médicament, 
particulièrement pour usage externe. 


17Des faits ayant rapport à la « réincarnation » du Panchen Lama qui 
se produisirent à Kanzé sont racontés dans ce livre au chapitre VII. 
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Parmi les Tibétains dispersés dans les 
divers bureaux, des disputes survinrent. Les 
gros bonnets d’entre eux furent accusés 
d’accaparer la presque totalité des subsides 
versés par le gouvernement chinois et de 
laisser dans la misère le menu fretin des 
secrétaires, rédacteurs, soldats, domestiques 
et le personnel de la radiotélégraphie, car le 
lama avait son poste privé, receveur et 
émetteur. 


La majorité de cette foule turbulente avait 
été reléguée à Kanzé où le corps de son 
Seigneur assis dans son bain de sel était 
entouré d’une illumination perpétuelle de 
centaines de lampes au beurre et récréé, 
matin et soir, par son orchestre aux 
instruments d’argent. 


De hautes personnalités de l’ancienne cour 
du Panchen Lama s'étaient établies à 
Tatsienlou ou y faisaient des séjours 
fréquents ; j'avais ainsi renoué connaissance 
avec certains de ceux que j'avais connus 
autrefois à Jigatzé et, en m’entretenant avec 
eux, je notais la désorganisation croissante de 


ce qui avait été pompeusement dénommé : 
« Le gouvernement du Panchen Lama ». 


Une « réincarnation » du défunt aurait pu 
redonner de la vie et de l’importance à ce 
« gouvernement » moribond. Un dignitaire 
lamaïste jovial et sceptique, comme le sont la 
plupart des dignitaires de toutes les Églises, 
conseilla aux chefs des « bureaux » de se 
hâter de trouver un successeur au défunt. 
N'importe quel petit garçon pouvait remplir 
ce rôle, il suffisait que — comme d'usage — ses 
parents fussent pauvres et d’humble 
condition sociale afin que, satisfaits avec une 
rente libérale, ils se tinssent à l'écart, et ne 
s’avisent point de se mêler des plans élaborés 
autour de leur fils. 


Quant à pourvoir l’enfant des « signes » qui 
le désigneraient comme le Panchen Lama 
revenu dans ce monde, cela n’offrait pas de 
difficulté. 


Pourquoi ce sage conseil ne fut-il pas 
immédiatement suivi ? Peut-être des rivalités 
en jeu y firent-elles obstacle : plusieurs des 
membres du «gouvernement » désiraient 
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pouvoir se glorifier d’avoir découvert leur 
ancien maître réincarné. 


Ce fut à ce moment mal choisi, alors que 
les disputes et le désordre régnaient, que 
quelques fonctionnaires du défunt lama 
lancèrent ses troupes tibétaines dans une 
folle aventure. 


À Kanzé, vivait Détchén Wangmo, une 
descendante de Gengis Khan et l’héritière du 
gyalpo (prince régnant) du pays, à qui elle 
avait succédé. Bien qu’elle eût été dépossédée 
par les Chinois d’une grande partie de ses 
biens et de son pouvoir, la princesse 
conservait encore certains droits sur le 
district de Kanzé et occupait le palais fortifié 
situé dans la vallée, en face de la ville. 


Elle avait commencé à régner sous la 
tutelle de son oncle, qui, alors qu’elle était 
encore très jeune, lui avait fait épouser un 
prince de Dergé. 


Quelque temps après ce mariage, le mari de 
Détchén Wangmo dut se rendre à Lhassa 
pour affaires. Il y fut retenu pendant plus 
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d’un an. Il paraît que sa femme supportait 
mal la solitude ; quand, en s’en retournant, le 
prince approcha de Dergé, il apprit que 
Détchén Wangmo lui avait donné un 
remplaçant en la personne d’un moine du 
clergé inférieur et qu’elle était enceinte. Les 
Tibétains sont peu portés à dramatiser les 
incidents de ce genre ; le mari de Détchén 
Wangmo se contenta de rentrer dans son 
petit État sans aller jusqu’à Kanzé et ne revit 
jamais son épouse infidèle. 


L’ancien moine (trapa), promu au rang de 
prince consort*, se fit rapidement haïr du 
peuple à cause de ses façons despotiques et 
fut assassiné. 


Le veuvage ne convenait pas à la princesse ; 
elle remarqua un Tibétain appartenant à une 
famille noble de Tsang et voulut l’épouser. Ce 
choix plaisait à ses sujets, mais pour des 
raisons politiques, il déplaisait au gouverneur 
chinois du Sikang dont elle dépendait. Il 
interdit le mariage. 


18Il appartenait à l’une des sectes non réformées (bonnets rouges) qui 
permet le mariage aux membres du clergé. 
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À cette époque, les gens du défunt Panchen 
Lama étaient soupçonnés de vouloir établir 
un État semi-indépendant pour remplacer 
celui de Tsang abandonné par leur seigneur. 
Ce nouvel État devait être — à perpétuité — un 
fief appartenant aux futurs Panchen Lamas. 
Il comprendrait la partie du Sikang habitée 
par des Tibétains, les hautes terres du Ching- 
Hai et, probablement, une portion de 
territoire dans les environs de Dergé. La 
province de Tsang, que les fonctionnaires du 
« gouvernement en exil » ne doutaient pas de 
reconquérir, y serait jointe plus tard”°. 


Les Panchen Lamas sont des personnalités 
trop hautes pour s'occuper effectivement de 
la direction matérielle d’un pays. La régence 
de leur État serait donc confiée à la princesse 
Détchén Wangmo et à son époux; leurs 
descendants l’exerceraient après leur mort. 


19$i l’on regarde, sur une carte, les situations respectives de Jigatzé, au 
sud du Tibet, de Kanzé au Sikang et du Ching-Hai, l’idée de joindre des 
territoires si distants les uns des autres peut paraître fantastique. Mais le 
Tsang s’étend loin de Jigatzé, vers l’ouest, ayant de ce côté des frontières 
indéfinies, et l’on peut le considérer comme touchant, au nord-ouest, la 
frontière tout aussi mal définie du Ching-Hai. Le Ching-Hai et le Sikang 
sont limitrophes. 
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Le gouverneur du Sikang jugea que ce plan 
menaçait l’autorité chinoise, qu'il était de son 
devoir de fortifier parmi les Tibétains de la 
frontière occidentale. Aussi, malgré les 
requêtes réitérées qui lui furent adressées, il 
persista à interdire le mariage de la princesse 
avec un membre de la noblesse de Tsang. 


\ 


Les pourparlers à cet effet traïînèrent 
longtemps. Pour d’obscures raisons, Détchén 
Wangmo fut dépossédée des droits qu’elle 
gardait encore et expulsée de son palais à 
Kanzé. Peu après, les gens du défunt lama se 
décidèrent précipitamment à prendre les 
armes pour assurer par la force la réussite de 


leur projet. 


Le gouverneur du Sikang releva le défi et 
envoya des troupes au-delà des cols qui 
dominent Tatsienlou. 


Cela se passait au début de 1940. Les hauts 
cols de 4000 mètres d'altitude étaient 
couverts d’une neige épaisse. Devant ma 
cabane, les soldats chinois  défilaient, 
montant vers eux, pieds nus en des sandales 
de paille, trop légèrement vêtus. « Nous 
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allons tuer des sauvages » me criaient, au 
passage, quelques fanfarons. Beaucoup n’en 
eurent pas l’occasion et périrent gelés 
pendant les nuits glaciales ; les Tibétains en 
tuèrent aussi un bon nombre et se firent tuer 
en plus grand nombre encore. 


Des défections affaiblirent les gens du 
Panchen Lama. Plusieurs tribus qui avaient 
promis leur concours ne bougèrent point. Le 
chef d’un monastère de la région de Bathang 
livra aux Chinois les délégués qui lui avaient 
été envoyés pour lui demander de 
commander à ses vassaux de joindre le parti 
du Panchen Lama. 


Les incidents se multiplièrent. Un groupe 
de belligérants assiégés dans le château de la 
princesse et manquant d’eau fut obligé de se 
rendre. 


Les soldats, chinois ou tibétains, se 
livraient au pillage avec un zèle égal. 

Des Chinois réfugiés avec leur butin à l’un 
des étages supérieurs d’un temple dans une 
lamaserie y furent brûlés vivants et de toutes 
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les choses précieuses dont ils s'étaient 
emparés, il ne resta que des cendres. 


Ici, se place un « miracle », car les miracles 
ne manquèêrent point au cours de cette 
malheureuse aventure. Pendant la nuit, le feu 
prit au rez-de-chaussée du bâtiment bien que 
personne ne s’y trouvât, que les portes en 
fussent cadenassées et des sentinelles placées 
tout autour des murs. Avec une rapidité 
anormale les flammes gagnèrent les étages 
supérieurs et surprirent les Chinois endormis 
alors qu'il leur était devenu impossible de 
s'échapper. 

S'appuyant sur l’impossibilité apparente 
d’avoir pu pénétrer dans le temple pour 
allumer l'incendie, les Tibétains conclurent 
qu'il était l’œuvre du Génie protecteur des 
biens du Panchen Lama qui avait puni les 
voleurs sacrilèges. 


Ne demandons pas pourquoi ce Génie 
n'avait pas empêché les pillards de 
commettre leur méfait, ce serait une réflexion 
de mécréant ; les dévots de toutes les 
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religions montrent pareille ingénuité en ce 
qui concerne les miracles. 


Alors, quelques hauts fonctionnaires 
spécialement envoyés par le gouvernement 
chinois se mirent en route pour Kanzé. Je les 
vis passer en chaises à porteurs couvertes de 
satin jaune sur le même chemin qu’avaient 
suivi les soldats s’en allant vers les neiges, les 
pieds nus en des sandales de paille. 

Les Tibétains qui s'étaient emparés de 
Kanzé ont raconté que les envoyés leur 
avaient demandé d’évacuer la ville, leur 
promettant d’aplanir leur différend. Quel 
différend ?. Cela ne fut pas expliqué et les 
Tibétains prétendirent qu'ils avaient été 
victimes d’une ruse déloyale. Surpris par 
l’arrivée subite de troupes chinoises, 
abandonnés par ceux qui leur avaient promis 
leur aide, les gens du Panchen Lama prirent 
la fuite. Les Chinois entrant dans la ville 
saisirent le trésor du lama, la plus grande 
partie s'y trouvant  entreposée. Ils 
s’'emparèrent aussi des armes et des 
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munitions accumulées par ses partisans et 
des biens de ceux-ci. 


La plupart de ces derniers n’avaient songé 
qu’à réinstaller le Panchen Lama au Tsang et 
ignoraient le projet se rapportant à la 
création d’un État indépendant au profit des 
futurs Panchen Lamas. Ce plan n'avait été 
élaboré et discuté qu'entre les hauts 
fonctionnaires du « gouvernement en exil ». 


Quant à la masse de la bande des Tsangpas, 
elle n’avait vu dans cette équipée qu’une 
occasion de se battre et de piller gaiement en 
rétablissant Détchén Wangmo dans sa 
position de chef de tribu et, ce faisant, de 
prouver aux Chinois que les Tibétains 
entendent rester maîtres chez eux. 


Pour éviter d’être emmenée prisonnière à 
Tatsienlou, Détchén Wangmo avait fui au 
Ching-Hai. Dans l’état des rapports entre les 
provinces cela équivalait à passer à l’étranger. 
Néanmoins, elle se réfugia plus tard à Lhassa. 


Pendant que l’on parlementait et que l’on 
s’entre-tuait à Kanzé, les quelques membres 
importants du « gouvernement en exil » qui 
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étaient demeurés à Tatsienlou furent mis aux 
arrêts dans leurs demeures ; des sentinelles 
postées à leur porte s’opposant à l’entrée de 
visiteurs. La plus grande partie de leurs 
biens : immeubles, argent, armes, chevaux, 
bétail, etc., fut confisquée. 


Quant au corps saturé de sel et desséché du 
Panchen Lama, il fui hâtivement emballé 
dans un sac de cuir, placé comme un vulgaire 
ballot sur une mule et de cette macabre et 
grotesque manière rapporté à Jakyendo où le 
lama avait expiré environ trois ans 
auparavant. Depuis lors, il a été transféré en 
grande pompe dans un superbe mausolée 
érigé comme celui de ses prédécesseurs, dans 
le grand monastère de Tashilumpo, près de 
Jigatzé. 

La défaite et la ruine du « gouvernement en 
exil » furent complètes. D’après les Tibétains 
des signes néfastes les avaient présagées. Par 
exemple, des corbeaux s'étaient acharnés à 
mettre en pièces le drapeau du Panchen 
Lama qui flottait au-dessus de son « bureau » 
à Tatsienlou. 


Du mouvement historique commencé en 
1923 avec la fuite du Panchen Lama et 
continué en splendeur, en Chine, tout ce qui 
restait était quelques malheureux Tibétains 
qui s’accusaient mutuellement d’avoir conçu 
un projet insensé et causé la ruine et la mort 
de nombreux fidèles de leur Seigneur. 


Quand les restes du lama furent transférés 
au Tibet, un grand nombre de ses gens 
saisirent cette occasion de retourner dans 
leur pays en accompagnant les funérailles. 


Les plus compromis devant le 
gouvernement de Lhassa, pour avoir aidé la 
fuite du Panchen Lama, crurent sage de 
demeurer en Chine. Ils s'étaient tenus 
prudemment à l’écart de l’équipée de Kanzé 
et certains d’entre eux ont des emplois dans 
le ministère chinois des Affaires tibétaines et 
mongoles. 


Mais l’histoire des rapports du Panchen 
Lama et du gouvernement chinois ne s’arrête 
pas nécessairement là. Comme il a été dit, les 
Panchen Lamas ne meurent pas. On verra 
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plus loin °° les incidents qui ont accompagné 
la recherche de la «réincarnation » du 
défunt. 


Nous laisserons maintenant le Sikang où, 
après l’équipée des gens du Panchen Lama il 
ne s’est rien produit qui vaille vraiment la 
peine d’être noté et nous retournerons vers 
un autre point de la frontière sino-tibétaine. 


Après avoir, comme nous l’avons vu, été 
jusqu’au XVIT° siècle le théâtre de violents 
combats et avoir tenu une place importante 
dans les chroniques chinoises, la région du 
Koukou-Nor a moins fait parler d’elle. Les 
hordes puissantes qui s’y assemblaient pour 
se jeter sur la Chine n'existent plus ou leurs 
descendants — en nombre restreint — ont été 
refoulés vers l’ouest. Le pays s’est 
singulièrement dépeuplé et, chez ses 
habitants, l’on ne rencontre pas l’activité 
belliqueuse dont les Khampas du Tibet 
oriental ont fait preuve pendant les trente 
dernières années. 


20Au chapitre VII. 
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Je n'aurai à signaler, comme postérieures à 
1918, que plusieurs expéditions punitives, 
dont une très sérieuse, contre les tribus 
pillardes des Ngologs, et deux révoltes des 
Tibétains du district d’'Amdo. 


Des insurrections de Musulmans eurent 
aussi lieu, mais elles se produisirent au 
Kansou et, pour cela, sortent un peu du cadre 
de ce livre. 


Une querelle entre les moines de la 
lamaserie de Labrang fut l’origine de la 
première révolte des Tibétains d’Amdo. Je l’ai 
racontée en détail dans un autre livre” aussi 


me bornerai-je à en rappeler ici les faits 
principaux. 


Le général musulman chinois Commissaire 
de Défense à la frontière” avait ordonné aux 
lamas de réintégrer dans ses fonctions, un 
intendant nommé Tsondu qu'ils avaient 


21Au Pays des brigands gentilshommes. 
22Depuis lors la province de Ching-Hai a été établie et le Commissaire 
à la frontière est devenu gouverneur du Ching-Hai. Sining, la ville où il 
résidait et qui se trouvait être une préfecture du Kansou, est devenue la 
capitale du Ching-Hai. 
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expulsé et de lui restituer ses biens dont ils 
s'étaient emparés. 

Les autorités du monastère lui opposèrent 
un refus conçu en termes injurieux. 


Le général Ma, l'oncle du présent 
gouverneur du Ching-Hai, envoya un 
détachement de ses troupes à Labrang pour 
intimer aux rebelles d’avoir à obéir. Les 
paysans, vassaux du monastère, attirèrent les 
soldats dans une embuscade et les 
massacrèrent. L'on m'a raconté que les 
féroces indigènes avaient ouvert le ventre de 
certains des Chinois et placé des pierres 
rougies au feu parmi les intestins. 


Le châtiment ne tarda pas. Des troupes 
musulmanes furent dépêchées à Labrang 
avec ordre de ne montrer aucune pitié. Les 
Tibétains résistèrent bravement mais furent 
écrasés. La veille du jour où les soldats 
occupèrent Labrang, les insurgés se 
sauvèrent dans les montagnes. C'était en 
plein hiver. Environ 2000 des fugitifs 
périrent gelés ou moururent de faim en 
errant parmi les hautes montagnes désertes. 
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Les lamas de Labrang qui avaient 
encouragé la population laïque à prendre les 
armes pour leur cause s'étaient gardés de 
combattre eux-mêmes. Ce fait leur sauva la 
vie, mais le palais du lama le plus compromis 
fut incendié et le monastère dut payer de 
fortes amendes. 


Malgré la défaite des gens de Labrang, la 
lutte continua dans les régions voisines. 


Amcho devint le centre de la résistance. 
Lorsque la plupart des paysans eurent été 
tués, les moines d’Amcho qui s'étaient battus 
avec eux se renfermèrent dans le temple 
principal de leur monastère d’où ils 
continuèrent à tirer sur les soldats qui les 
assiégeaient. Ceux-ci mirent le feu au 
bâtiment et quand il ne resta aux lamas 
aucune possibilité de se défendre ou de fuir, 
ils entonnèrent des chants religieux et se 
jetèrent dans les flammes du haut des étages 
supérieurs. 


Il a été raconté qu’au début de l’incendie, 
les moines avaient hâtivement formé autour 
de leur abbé une barrière faite avec des 
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volumes des Écritures sacrées et des tableaux 
représentant les dieux protecteurs du 
Bouddhisme. Cette barrière, disait-on, avait 
empêché les flammes d'atteindre le lama. 


On peut croire ce que l’on veut de cette 
histoire bizarre, mais un fait est certain, c’est 
que, tandis que ses moines périrent dans 
l'incendie, l’abbé parvint à s'enfuir sain et 
sauf des ruines fumantes encore gardées par 
des soldats. Il alla se réfugier parmi les tribus 
des Ngologs où je l’ai rencontré plus tard. 


Pendant quelques années, le pays parut 
être pacifié, puis une querelle locale 
s’envenima de nouveau et prit les proportions 
d'une révolte. Les troupes musulmanes 
furent encore une fois chargées de mater les 
insurgés. La répression fut beaucoup plus 
terrible qu’elle ne l’avait été lors du précédent 
soulèvement et rappelait la férocité des 
anciennes guerres. Je n'étais pas au Ching- 
Haïi à cette époque. Les gens du pays disent 
que des centaines de têtes furent suspendues 
en macabres guirlandes dans le village de 
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Labrang et que l’on y mangea de la chair 
humaine. 


Lorsque la délimitation de la province de 
Ching-Hai a été effectuée, le monastère de 
Labrang et ses environs se sont trouvés inclus 
dans celle-ci. Auparavant, ce territoire, parce 
qu'il est habité par des Tibétains, relevait de 
la juridiction du Commissaire de Défense à la 
frontière qui faisait — en même temps — 
fonction d’Amban, c’est-à-dire de 
représentant de la Chine auprès des 
Tibétains. 

La délimitation administrative différente 
du territoire ne changeaït rien à la position 
des Tibétains ; le même général Ma, appelé 
dorénavant gouverneur du Ching-Hai au lieu 
d'Amban, restait leur chef. Cependant, à la 
suite des deux expéditions contre Labrang et 
de plusieurs autres incidents, la population 
d’Amdo et les Musulmans s'étaient 
mutuellement voué une haine si profonde 
que toute équité dans leurs rapports 
judiciaires paraissait impossible à espérer. Le 
gouvernement chinois décida donc que 
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Labrang formerait une enclave directement 
administrée par le gouverneur du Kansou 
devant qui tous les litiges devraient être 
portés. 


Entre les deux expéditions en Amdo, une 
campagne eut lieu contre les Ngologs du 
Koukou-Nor. Ceux-ci partagent avec les 
Popas du Tibet central une grande et très 
méritée réputation d’audacieux brigands. 


Leurs campements sont disséminés de la 
proximité des lacs Oring et Noring** et des 
sources du fleuve Jaune jusqu’au mont Amné 
Matchén, demeure de leur dieu, et au 
voisinage de la frontière du Sikang. 


Les pillards Ngologs s'étaient si enhardis 
que les marchands n’osaient plus traverser le 
Koukou-Nor avec leurs caravanes en se 
rendant de la Chine à Lhassa. Bien qu'ils 
soient très dévots à leur manière et se 
montrent charitables envers les lamas et les 
autres pêlerins qui visitent leurs campements 


23Ce sont les noms mongols généralement inscrits sur les cartes — les 
Tibétains les nomment respectivement : Tso (lac) Kyara et Tso Nora. 
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quêtant leur nourriture, les Ngologs ne se 
gênaient pas pour s'approprier les bagages 
des riches dignitaires lamaïstes qui 
s’aventuraient dans leurs parages. Il leur 
arriva même de piller les convois 
transportant des marchandises appartenant 
au Dalaï-lama. 


Le général musulman chef du pays se 
souciait probablement peu du manque de 
respect des Ngologs pour les biens du Dalaï- 
lama, mais il tenait à assurer, autant que 
possible, la sécurité des commerçants chinois 
et de leurs marchandises. 


Il employa deux ans à préparer son 
expédition, construisant, à travers les 
solitudes, une route qui permettait les 
transports de vivres et de munitions par 
charrettes. De distance en distance, le long de 
cette route, il y eut des abris primitifs pour 
les soldats. Quelques fermes furent créées, on 
ensemença des terres et de l’orge poussa à 
3 500 mètres d'altitude — un fait qui n’est 
d’ailleurs pas unique au Tibet. Les fermes 
furent pourvues de bétail et même de 
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volailles. Je les vis en y passant après la fin de 
l'expédition. Le ravitaillement des troupes 
était donc en grande partie assuré; elles 
conquerraient le surplus. 


Sur une moindre échelle, la campagne 
ressembla à celles de Gengis Khan. Je 
traversai le pays peu après l’écrasement des 
Ngologs ; les campements n'étaient plus que 
des monceaux de cendre. Un soldat qui avait 
pris part à l’expédition me dit : « Nous avons 
tué tout ce que nous avons vu vivant : Jeunes, 
vieux, hommes et femmes, jusqu'aux chiens. 
Le bétail a été emmené comme butin. » 


Il avait sauvé une petite fille trouvée seule 
parmi les cadavres des siens, devant une 
tente carbonisée ; il l’avait attachée devant 
lui, sur sa selle, comme un paquet et avait 
continué sa route. Lorsqu'il me raconta cela, 
l'enfant était chez lui avec sa femme. « J’ai un 
fils, me dit-il, il a sept ans ; quand il sera en 
âge de se marier, je lui donnerai la petite 
pour femme. » 
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Pendant longtemps, les Ngologs ont été 
gouvernés par une reine. Ses sujets la 
tenaient pour l’incarnation d’une déesse. La 
ligne de succession s’établissait de la façon 
suivante : la reine se mariait et, 
invariablement, elle n’avait qu’un seul 
enfant : une fille. Celle-ci régnait après sa 
mère, se mariait, donnait naissance à une 
fille et ainsi de suite, de génération en 
génération. 

Il a été rapporté qu’au cours de leur 
expédition les Musulmans chinois s'étaient 
emparés de la reine et l’avaient liée sur un 
radeau qu’ils avaient poussé dans le courant 
rapide du fleuve Jaune. Était-ce vrai? La 
reine avait-elle péri ? Les renseignements que 
l’on obtenait étaient contradictoires. 

Ce que je sais, c’est que le général anglais 
George Pereira, après avoir été à Lhassa, 
revint en Birmanie puis au Yunnan, disant 
qu'il allait se rendre chez les Ngologs pour 
s’entretenir avec leur reine. Ce pouvait être 
avec la fille de celle qui s'était noyée. Le 
général ne put pas réaliser son projet — ou 
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accomplir sa mission — il tomba malade dans 
les environs de Kanzé (Sikang) et mourut 
dans cette ville. Son corps a été transporté à 
Tatsieniou et inhumé dans le misérable 
cimetière catholique qui se trouve à flanc de 
montagne sur la route des sources chaudes. 
Sa tombe y est fort délabrée. 


Tout écrasés qu'ils eussent été, les Ngologs 
n'étaient point domptés, de nouveaux 
exploits de brigandage nécessitèrent d’autres 
expéditions punitives dans les années qui 
suivirent celle que je viens de mentionner. 


Comme par le passé, les Tibétains ne sont 
pas les seuls éléments de trouble dans l'Ouest 
chinois. 


Plus récemment, une sourde agitation s’est 
manifestée dans la lointaine province du 
Sinkiang, l’ancienne Dzoungarie, où le 
gouvernement chinois s'efforce de maintenir 
un semblant d'autorité. 


Depuis longtemps, l'influence russe est 
forte dans cette province qui est directement 
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reliée au Turkestan et à la Sibérie par des 
routes praticables aux automobiles. 


Pendant la guerre sino-japonaise, des 
troupes chinoises furent envoyées à Ti-Wa- 
Fou (Ouroumtsi), la capitale provinciale, et à 
d’autres endroits. Il fut officiellement déclaré 
qu’elles avaient pour mission de repousser les 
Russes qui s'étaient avancés en territoire 
chinois, mais des rumeurs couraient d’après 
lesquelles les meilleurs régiments de l’armée 
avaient été écartés des champs de bataille et 
cantonnés dans cette région éloignée pour y 
être gardés intacts, prêts à attaquer les 
communistes de Yénan dès la fin de la guerre 
avec le Japon. Les événements ont confirmé 
ces prévisions. 

Les Russes établis au Sinkiang ont été 
expulsés pendant quelque temps mais y sont 
retournés en grand nombre. 


Les indigènes de différentes tribus ont 
aussi repris leur héréditaire attitude hostile. 
Les escarmouches sont fréquentes. Il est 
difficile de dépeindre la situation de ces 
territoires de l’Extrême Ouest chinois, le 
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tableau change constamment, sous la 
moindre impulsion, comme en un 
kaléidoscope. 


Pour concevoir une idée concernant 
l'avenir du vaste extrême-ouest de la Chine, 
le Tibet inclus, il nous faut attendre que les 
Grandes Puissances se soient mises d’accord 
— si elles y arrivent jamais — sur le rôle 
qu’elles entendent assigner à la Chine, en 
Asie. 


Ce que nous pouvons prévoir c’est que, 
quelle que soit la place attribuée à la Chine 
parmi les nations, quelle que soit la place 
qu’elle pourra s’y faire par elle-même et quels 
que soient les changements politiques qui 
pourront s’opérer dans son immense 
territoire, ces choses n’affecteront que très 
lentement la masse de son énorme 
population. 


Quant aux semi-barbares de l'Ouest, les 
indigènes de la frontière, les pasteurs des 
hautes terres, nous pouvons être certains 
que, d'ici longtemps, rien ne sera 


sensiblement modifié dans leur mentalité 
profonde. 
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CHAPITRE II 
Ching-Hai 


Immédiatement au-delà de la frontière de 
la Chine propre, à l’ouest du Szetchouan et au 
sud-ouest du Kansou, s'étend un immense 
territoire de haute altitude composé de larges 
vallées et de plateaux herbeux coupés par des 
chaînes de montagnes et parsemés d’une 
multitude de lacs. C’est le Ching-Hai. 


L’aspect le plus caractéristique de cette 
fascinante région est son « vide ». En dehors 
de quelques pistes suivies par les 
commerçants trafiquant avec le Tibet central, 
un voyageur peut errer pendant des 
semaines, ou même pendant des mois, à 
travers ces hautes terres sans voir ni une 
maison ni un arbre, peut-être sans rencontrer 
un seul homme. 


Les animaux eux-mêmes sont rares dans 
ces solitudes. Parfois, quelques antilopes, des 
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chèvres sauvages, un troupeau de kyangs ** 
ou un ours solitaire sont entrevus. Plus 
rarement, de grands loups gris hurlent 
pendant la nuit ou bien des yaks * sauvages 
se montrent au lointain. 


Quelques  panthères ou un léopard 
aventureux émergent aussi, de-temps en 
temps, des forêts vierges qui existent encore 
aux confins du Szetchouan et du Kansou et se 
hasardent au Ching-Hai, mais cette région 
dénuée d’arbres qui ne leur offre ni abris, ni 
suffisamment de proies, ne les attire guère. 


Les seuls mammifères que l’on rencontre, 
nombreux, en certaines parties du pays sont 
des rongeurs dépourvus de queue, plus petits 


24Les kyangs sont des onagres (ânes sauvages) ; ils ont la taille d’une 
forte mule. Il en existe deux espèces : les uns de couleur beige uni avec le 
poil blanchâtre sous le ventre, les autres rayés comme les zèbres. 


2511 en existe de deux espèces : un ours brun appelé tom en tibétain et 
un autre de couleur jaune-crème appelé démo. 


26Le yak est le bœuf grognant à poil épais et très long. Des milliers de 
ceux-ci sont domestiqués et servent de bêtes de somme. Leurs femelles 
pourvoient les pasteurs de leurs principaux aliments : lait et ses dérivés : 
beurre, fromage, etc. Le dong (yak mâle sauvage) est un animal énorme et 
féroce. Quand des voyageurs réussissent, en cours de route, à tuer un yak 
sauvage, ils en boivent le sang tandis qu’il est encore chaud et emportent, 
comme provisions, autant de viande qu'ils peuvent en charger sur leurs 
bêtes. 
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que les marmottes. Ces animaux ont la 
curieuse habitude de se tenir immobiles, 
presque tout droit, à l’entrée de leurs terriers, 
les pattes de devant croisées sur leur poitrine 
et la tête levée, regardant le soleil. À cause de 
cette singulière posture, les Tibétains leur ont 
donné le sobriquet de gomchén, c’est-à-dire 
« grand méditatif », qui est le nom par lequel 
ils désignent leurs ermites adonnés à la vie 
contemplative. 


Quant au ciel, il est généralement aussi 
vide que la terre, à l’exception de certains 
endroits près des lacs où les oies sauvages et 
d’autres oiseaux migrateurs s'arrêtent pour 
peu de temps lors de leur passage. Tébgyai, à 
l'extrémité occidentale du Koukou-Nor, est 
un de ces endroits ; l’on peut parfois y voir 
assemblés dans les lagunes des milliers 
d'oiseaux d’espèces différentes, quelques-uns 
vêtus de brillants plumages. 


Quant aux oiseaux sédentaires, ils sont peu 
nombreux. Les plus remarquables sont de 
gigantesques vautours ressemblant à ceux 
que l’on rencontre dans le Sahara. Lorsqu'ils 


se tiennent debout, leur taille est celle d’un 
homme et leur apparence humaine, quand on 
les aperçoit de loin, joue de mauvais tours 
aux voyageurs. La sécurité est précaire dans 
les solitudes de l’Extrême-Ouest chinois et la 
vue d’un individu immobile qui paraît faire le 
guet y est inquiétante. Aussi, plus d’une fois 
me suis-je écartée de ma route ou de mon 
camp pour m'assurer des intentions d’un 
personnage suspect et cela, pour voir le 
pseudo-brigand ouvrir de larges ailes et 
s'envoler à mon approche. 


Si la terre et le ciel sont généralement 
« vides » au Ching-Hai, les cours d’eau et les 
lacs y sont, par contre, très peuplés, car on y 
pêche peu. À part ceux d’entre eux qui sont 
habituellement en contact avec des Chinois 
ou avec des Hindous, les Tibétains ne 
mangent pas de poisson. Ils expliquent cette 
abstention en disant que la chair des poissons 
leur répugne parce que ceux-ci se nourrissent 
des cadavres qu’ils trouvent dans les rivières. 
Cette raison n’est guère valable pour le 
Ching-Hai, car les pasteurs qui l’habitent ne 
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jettent pas leurs morts dans les rivières mais 
les abandonnent sur les montagnes où ils 
sont dévorés par les vautours. 


Des voyageurs qui ne partagent pas cette 
répugnance lapident les gros poissons dans 
les eaux peu profondes. Pendant les périodes 
de migration, ceux-ci circulent en troupes si 
denses qu'il est aisé de les atteindre. 


Pendant l'hiver, des Chinois pèchent dans 
le Koukou-Nor en pratiquant des ouvertures 
dans la glace. La température très basse leur 
permet de colporter au loin les poissons qu'ils 
ont pris et qui, gelés, sont devenus aussi durs 
que du fer. Ils se conservent, ainsi raidis, 
jusqu’au printemps. 


Le nom de Ching-Hai (verte mer) que porte 
la province est le nom chinois du grand lac 
Bleu. Toute la région qui l’environne jusqu’à 
une très grande distance est dénommée 
d’après lui Koukou-Nor (bleu lac) en langue 
mongole et Tso nionpo (lac bleu) en tibétain. 
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Je conserverai toujours ici pour le lac le 
nom de Koukou-Nor comme étant celui qui 
figure sur la plupart de nos cartes. 


Bien qu’à proprement parler le Ching-Haï 
soit uniquement la région des hautes terres 
désertes, la province chinoise du Ching-Hai 
comprend un district peu étendu, mais assez 
populeux du Kansou qui en a été 
administrativement séparé et rattaché aux 
solitudes voisines. 


La ligne de démarcation entre les deux 
parties de la province est abrupte, tant en ce 
qui concerne leur aspect physique que leur 
population. 


D'un côté, en plus de l’importante ville de 
Sining, capitale du Ching-Hai, nous 
rencontrons nombre de petites villes et de 
bourgades. Sous un vrai ciel d’Asie centrale, 
d’un azur lumineux, leurs maisons basses en 
pisé jaunâtre se détachent à peine sur la terre 
jaune des champs environnants. 


« Le Ciel est bleu ; la Terre est jaune », 
enseignaient les anciens Chinois. Cette 
région, qui, déjà, annonce la proximité du 
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Gobi, offre une parfaite confirmation de leur 
vue. 


Rompant à peine la monotonie de ces 
paysages unicolores, de hauts et minces 
peupliers croissent ci et là autour des 
habitations. 


L’eau est rare et la poussière abondante. 


De l’autre côté est le verdoyant pays 
« vide » de l'herbe et des lacs. 


Dans la partie habitée, nous rencontrons 
des Chinois, fermiers, artisans ou marchands, 
et des Mahométans de haute stature au 
maintien grave et digne. Les pâturages sont 
occupés par des camps clairsemés de 
Tibétains ou de Mongols vivant parmi leurs 
troupeaux. 


Les relations entre les deux groupes sont 
limitées aux transactions commerciales. Les 
habitants des maisons: Chinois ou 
Mahométans, méprisent les Barbares vivant 
sous la tente et ces derniers détestent les 
premiers. 
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La plupart des lacs du Ching-Hai sont 
salins, mais ceux-là seuls sont exploités dont 
l’eau donne le plus haut rendement. Le plus 
important à cet égard est le lac Shakah au 
sud-ouest du Koukou-Nor. Sa circonférence 
dépasse 100 kilomètres. Le sel qu’on en 
extrait, de couleur verdâtre, est très apprécié. 
L’extraction et la vente du sel sont monopoles 
de l’État en Chine. 


Le Koukou-Nor est une splendide nappe 
d’eau de teinte bleuâtre située sur un vaste 
plateau à une altitude de 3 250 mètres ; sa 
circonférence est d'environ 2 220 kilomètres. 
Son eau est relativement peu salée; les 
bestiaux la boivent à certains endroits où des 
apports d’eau douce s’y mêlent, les indigènes 
s’en servent, là aussi, pour des usages 
culinaires. J’ai souvent fait de même sans 
éprouver aucun inconvénient. 


Le Koukou-Nor est, dit-on, alimenté par 
soixante-dix cours d’eau. Pour ma part, je 
n’en ai pas compté un si grand nombre, mais 
beaucoup de ceux-ci sont de simples 


ruisseaux et, sauf pendant la saison des 
pluies, leur lit demeure à sec. 


Le Koukou-Nor ne se déverse dans aucune 
rivière ; néanmoins, au lieu de s’élargir, il 
s’est considérablement rétréci, ainsi que le 
montrent les traces laissées par les rives qu'il 
a progressivement cessé de baigner. 
L’évaporation et une diminution de l’apport 
de ses tributaires peuvent avoir amené ce 
résultat. Certains prétendent que l’eau du lac 
fuit par une voie souterraine, mais cette 
assertion pourrait bien s'appuyer 
uniquement sur des légendes. 


Cinq îles émergent de cette mer intérieure. 
La plus grande d’entre elles est un pic que 
l’on découvre, par temps clair, de la rive la 
plus proche, à une distance d’à peu près 
cinquante kilomètres. À cause de sa forme, 
cette île est dénommée : la « Montagne de la 
Mer ». 


Quelques ermites ont élu cette pittoresque 
retraite pour y passer leur vie dans la 
méditation. En hiver, les pasteurs des tribus 
du voisinage traversent en traîneau le lac 


profondément gelé et portent aux ermites 
leur provision annuelle de beurre, de thé, de 
farine d'orge grillée (tsampa) et de viande 
séchée, plus des vêtements en serge grossière 
ou en peau de mouton : larges houppelandes 
qui peuvent servir, alternativement, de robes 
pendant le jour et de couvertures pendant la 
nuit. 


Toutefois, certains des anachorètes sont 
strictement végétariens et ne font pas usage 
de fourrure. 


Quelques-uns des ermites soignent un petit 
troupeau de chèvres. Ils en boivent le lait 
mais, plus habituellement, ils le laissent 
cailler et le mangent en forme de yaourt. Les 
Tibétains dénomment ce lait caillé cho ; avec 
le beurre, la tsampa et le thé, il constitue 
l'article le plus important de l'alimentation 
des pasteurs du Tibet. 


En dehors des visites qu'ils reçoivent 
durant l'hiver, les reclus de la « Montagne de 
la Mer » n’ont aucune communication avec le 
monde qui les entoure. Personne n’aborde à 
leur île après que la glace a fondu, car la 


navigation est interdite sur les eaux sacrées 
du Koukou-Nor. Les indigènes disent que les 
génies qui vivent au fond du lac, dans des 
palais en or et en cristal, s’offenseraient si 
l'ombre de bateaux se projetait au-dessus de 
leurs demeures. 


Il y a quelque vingt ans, les membres d’une 
expédition scientifique russe s’embarquèrent 
dans un canot pour aller visiter la 
«Montagne de la Mer». Peu après leur 
départ, le vent s’éleva soudainement et les 
voyageurs furent assaillis par une de ces 
violentes tempêtes qui, parfois, balaient le 
lac, y soulevant les vagues furieuses. Ballottés 
par les rafales, ils demeurèrent pendant 
plusieurs heures en danger et eurent de 
grandes difficultés à regagner la rive... sans 
avoir mis le pied sur l’île des saints ermites. 


Les pasteurs de la région ont conservé un 
vif souvenir de cette aventure et, le temps 
passant, elle a été pourvue de nombreux 
embellissements qui en ont fait une véritable 
légende. 


Des pèlerins font, dévotement, le tour du 
Koukou-Nor, plantant des drapeaux et 
brûlant de l’encens à divers endroits sur ses 
rives. Ils jettent aussi dans le lac — en guise 
d’offrandes — de petites turquoises, des 
morceaux de corail ou de malachite, des 

ièces de monnaie et d’autres menus articles. 
À d’autres endroits, ils érigent des buissons 
de branches coupées auxquelles ils 
accrochent des touffes de laine; cette 
pratique tend à attirer la bienveillance des 
génies locaux sur les troupeaux et à en 
assurer l’heureuse multiplication. 


Le culte rendu au Koukou-Nor n’est pas 
exclusivement basé sur la croyance que des 
déités habitent dans ses profondeurs. Nous 
devons comprendre que le lac lui-même est 
considéré comme un être sacré. 


Une telle idée étant peu familière aux 
Occidentaux, je profiterai de l’occasion que 
m'offre le Koukou-Nor pour me permettre 
une digression concernant le culte rendu à 
des objets naturels par les indigènes de 
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l’extrême-ouest de la Chine, du Tibet et de 
bien d’autres parties de l’Asie. 

Dans l’antiquité, ce culte a été à peu près 
général. Partout, des arbres, des lacs, des 
montagnes, des sources, des rochers, etc., ont 
été tenus pour sacrés et vénérés comme tels. 
Nous rencontrons encore cette coutume chez 
de nombreux indigènes de l’Afrique et de 
l’Asie. Dans une région fort distante de celle 
qui m'occupe dans le présent livre, parmi les 
tribus habitant à la frontière de l’Assam — les 
« sauvages du Sud », comme les appellent les 
Tibétains les rocs animés tiennent une place 
importante dans les légendes et dans le culte. 
De là nous viennent des histoires de combats 
que des rocs se sont livrés et au cours 
desquels certains de ceux-ci ont été tués et 
d’autres blessés. 


La question qui se pose est de déterminer à 
qui s’adressent les marques de respect que les 
dévots de ce culte donnent aux objets 
naturels. Croient-ils que ces rochers, arbres, 
lacs, montagnes, etc., sont les demeures de 
déités conçues de facon plus ou moins 


anthropomorphique et est-ce à ces êtres que 
des hommages sont rendus, à peu près 
comme si des gens du peuple s’inclinaient 
devant la porte d’un souverain enfermé, 
invisible, derrière les murs de son palais ? ? 


Ou bien, est-ce que ces arbres, ces rochers, 
ces montagnes, etc., sont considérés comme 
étant eux-mêmes des êtres animés ? Disons, 
immédiatement, que ces deux croyances 
coexistent chez les indigènes de l’extrême- 
ouest de la Chine et au Tibet. 


La grande majorité des Chinois, des 
Tibétains, des Lolos et des aborigènes du 
Sud-Ouest : Lissous, Loutzés, etc., croient à 
l’existence de multitudes d'êtres de 
différentes natures : génies, fées ou démons 
qui habitent notre monde. 


Les bonnes gens de ces pays n’ont point 
manqué d'attribuer à ces êtres des formes 
humaines ou animales et de les doter d’une 
tournure d’esprit analogue à la leur. 


27Les Japonais le faisaient à Tokyo, sur la place qui s'étend devant 
l'entrée du palais impérial. 
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Partout et toujours, les dieux ont été traités 
de cette manière, et quand ils leur ont 
épargné une forme matérielle, leurs 
adorateurs n’ont pu s'empêcher de les 
gratifier d’une mentalité et de passions 
semblables aux leurs. 


Parmi les indigènes des régions confinant à 
la frontière ouest de la Chine, comme au 
Tibet propre, l'aspect anthropomorphique ou 
animal de certains dieux ou démons s’est plus 
ou moins atténué et nous en trouvons 
d’autres chez qui cet aspect fait 
complètement défaut. 


C’est ainsi que nous entendons parler 
d'êtres bizarres dénués de solidité et de 
contours définis qui ressemblent à de la 
vapeur ou à de la brume. D’autres, au 
contraire, sont décrits comme consistant en 
matière solide, principalement des rocs, et 
des gens affirment avoir rencontré de ces 
monstres ambulants dans des endroits 
déserts. 


Paysans et pasteurs acceptent, d'ordinaire, 
sans les discuter, les histoires de ce genre. 


Pourtant, des gens à l’esprit plus délié — sans 
être beaucoup moins crédules — nous offrent 
quelques explications quant à la nature de ces 
êtres fantastiques. 


Le nuage ou le rocher, disent-ils, peut être 
une apparition illusoire créée par un génie 
bon ou malveillant, mais expert en magie et 
capable de prendre n'importe quelle forme à 
son gré. Ou bien, elle peut être une créature 
engendrée par le magicien : un tulpa, qui 
reste sous le pouvoir de son créateur bien 
qu'étant, d’une certaine manière, distincte de 
lui. Ou bien encore, l’être singulier existe 
naturellement, en tant que personne réelle, et 
la forme qu’il montre est son véritable corps. 


Avec les déités et les démons qui 
apparaissent sous la forme  d’objets 
« inanimés » nous approchons des dieux- 
arbres, dieux-rochers, dieux-lacs, etc. Sans 
aucun doute, certains de ceux-ci sont l’objet 
d’un culte, non point en tant qu’abritant une 
personnalité différente d'eux, mais comme 
étant eux-mêmes des personnes vénérables. 
C’est le cas du Koukou-Nor. 
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La nature de ces « personnes-lacs », 
« personnes-rochers », etc., est conçue de 
différentes manières. Premièrement comme 
étant composée d’un esprit ou âme et d’un 
corps. L'objet matériel visible est leur corps 
qui est animé par un principe spirituel 
invisible. Mais cela ne signifie pas que l’objet 
matériel est «habité» par une entité 
différente de lui ; l'esprit et l’objet matériel 
sont deux parties essentielles et inséparables 
d’une même personne. 


Cette dualité n’est pas attribuée à une autre 
classe d'êtres. Ceux-là sont de simples objets 
naturels, mais il ne s’ensuit pas qu’ils soient 
inanimés. 

Le moindre des cailloux a un mode de vie 
qui lui est propre, disent les ermites tibétains. 
Chaque molécule (doultén) est un univers 
formé d’atomes (doulta rab tcha méd) ** et 
chaque atome est capable de sensation et 
même conscient à sa manière. 


28En orthographe tibétaine, respectivement rdul phran et relui phra 
rab chha med. Équivalent aux termes sanscrits anou et paramanou. 


Ceux qui professent cette opinion 
admettent donc que les facultés de sensation, 
sentiment et une certaine volonté sont des 
propriétés inhérentes à la matière dont le 
dieu-roc, dieu-lac, etc., est fait : matière qui 
est ce dieu, vaut-il mieux dire, et ils ne voient 
pas qu’il y ait une nécessité absolue de lui 
attribuer un esprit ou une âme pour 
expliquer les manifestations de son activité. 


Les recherches dans ce domaine sont 
difficiles. Nous rencontrons en Asie centrale, 
à l’ouest de la frontière chinoise, plusieurs 
couches de folklore, de superstitions et de 
croyances dont la plupart ont leurs racines 
dans une magie primitive. Mais, de même 
que le géologue constate que des 
bouleversements d’ordre physique ont 
produit de la confusion dans l’ordre de 
succession des différentes couches de l’écorce 
terrestre, de même aussi, la migration des 
tribus, les relations avec des peuples 
étrangers et d’autres circonstances ont 
produit un mélange d’idées qu'il est presque 


impossible de classer exactement par ordre 
d'ancienneté et d’origine. 


D’après les renseignements que nous 
obtenons des indigènes, ce qui incite l’objet 
naturel à l’action paraît être une sensation. 
Par exemple, il nous est dit de certaines 
montagnes et de certains lacs qu'ils ne 
peuvent pas souffrir le bruit. Siffler près de 
certains arbres ou de certains rochers leur est 
désagréable, ou bien c’est la fumée qui leur 
déplaît”°. Alors, tout comme il advient chez 
les hommes et chez les animaux, la colère 
succède à la sensation pénible et le dieu ou le 
démon, rocher, lac ou arbre, se venge de celui 
qui l’a offensé ou qui lui a causé de la 
douleur. 


Est-il vraiment capable de volonté 
consciente ? Les naïfs indigènes ne s’avisent 
généralement pas d’en douter, bien qu’il se 
rencontre des exceptions. « C’est parce que 
les gens croient que tels de leurs actes se 
rapportant au dieu roc ou lac amèneront tels 


29Des observations d’un genre analogue ont été faites par le docteur 
J.-H. Hutton parmi les tribus Nagas habitant la région s'étendant entre 
l’Assam et le Tibet méridional. 


effets précis que ces effets se produisent, ou 
qu'ils imaginent qu’ils se produisent », m'a 
déclaré un Khampa. Cet esprit fort était un 
charbonnier du Nyarong. 


Ordinairement, le dieu-roc, lac, montagne, 
etc., réagit toujours de la même manière aux 
mêmes stimulations et n’est sensible qu’à un 
petit nombre de celles-ci, souvent même à 
une seule. Il semblerait que l’on puisse 
comparer ses réactions à des mouvements 
réflexes. 


Un lac de montagne situé au Sikang s’irrite 
si l’on fait du bruit autour de lui. Sa réponse 
est, invariablement, une forte pluie. Un autre 
lac déclenche un ouragan de grêle si l’on y 
jette des pierres. 


Ailleurs, des rochers ou des montagnes 
émettent un brouillard épais qui enveloppe 
ceux qui les ont offensés ou ont omis de leur 
témoigner leur respect. Les pécheurs 
aveuglés par le brouillard errent alors au 
hasard parmi les montagnes et, parfois, 
tombent dans un précipice. 


Les indigènes des districts montagneux 
croient volontiers qu'après leur mort des 
hommes ayant été particulièrement 
méchants peuvent renaître sous la forme de 
buissons épineux croissant le long des 
sentiers qui bordent des précipices. De là, ces 
buissons animés étendent soudainement 
leurs branches sous les pieds des passants, s’y 
agrippent et entraînent les malheureux dans 
l’abîime*°. 

Un sexe est parfois attribué aux objets 
naturels auxquels un culte est rendu. 
Certains sont dits masculins et d’autres 
féminins. 

Dans un bois, près de la frontière sud-ouest 
du Tibet, j'ai vu deux rochers que les 

3oJe me demande comment Feud, Jung et d’autres psychologues 
auraient expliqué le rêve suivant que faisait fréquemment un enfant 
européen. Naturellement, le garçon n'avait jamais entendu raconter 
d'histoires concernant de méchants buissons animés. Cependant, en 
dormant, il se voyait marchant sur un sentier étroit qui longeait un 
précipice. Devant lui se tendaient des branches tordues ou des crochets en 
fils de fer qui, doués de mouvement, s’efforçaient de lui saisir les chevilles 
et de le faire tomber dans le précipice. Même à l’état de veille, il lui venait 
des hallucinations analogues. Le jeune garçon était déjà d’âge à 
comprendre qu’il n’y avait rien de réel dans ces rêves et dans ces visions 
subjectives et il le comprenait parfaitement ; néanmoins, elles le 


terrorisaient et il ne pouvait s’en défendre. Un bon nombre d’années 
s’écoula avant qu'il fût délivré de cette fantasmagorie. 


indigènes appelaient le «père» et la 
« mêre» ou le «mari» et la « femme ». 
Accentuant certaines de leurs formes 
naturelles, un sculpteur primitif les avait, il y 
a très longtemps, pourvus d'organes sexuels 
grotesques et démesurés. 


D’après les rumeurs qui circulaient, au 
cours de nuits spéciales, les deux rochers 
entretenaient des relations amoureuses. 


Le couple était considéré comme 
malveillant. Parfois, on lui apportait des 
offrandes ou bien un sorcier avide de 
pouvoirs occultes passait quelques semaines 
à ses pieds, pratiquant des rites secrets, 
espérant une «initiation », mais la plupart 
du temps, les démoniaques père et mère 
demeuraient seuls, vivant leur vie 
mystérieuse dans la forêt déserte. 


Cette longue digression qui paraît nous 
avoir écartée du Koukou-Nor nous y ramène 
pourtant, car, ainsi qu'il a été dit, le Koukou- 
Nor lui-même est une déité. 


Ainsi que ses frères et sœurs de la grande 
famille mythologique des objets naturels 
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ayant rang de « personne », le grand Lac Bleu 
a ses caprices et ses ressentiments. 


Les pasteurs de la région racontent que son 
déplaisir est excité par les gens qui, soit à 
pied, soit à cheval, côtoient ses rives en état 
d'impureté mentale ou physique. Il faut 
entendre par cela des gens nourrissant de 
mauvaises pensées ou ayant contrevenu à 
certaines  injonctions concernant les 
coutumes traditionnelles ou les rites religieux 
31 

Dans ce cas, il arrive parfois que le 
Koukou-Nor manifeste sa colère par des 
vagues qui s’enflent soudainement, balaient 
la rive et entraînent les coupables sous les 
eaux. 


J'ai remarqué qu'à certains endroits la 
pente du sol sous l’eau est très brusque et très 
raide. Quiconque, n'étant pas un bon nageur, 
glisserait de la rive dans le lac à ces endroits 
risquerait fortement de se noyer. 


31Comme exemples de souillures, particuliers au pays, je citerai le fait 
d’être entré dans la maison d’une femme qui a accouché depuis moins de 
trois jours, le fait de s’être mariés entre cousins, même à un degré éloigné. 
Il y en a beaucoup d’autres. 


Le Koukou-Nor n’est pas le seul lac qui soit 
accusé de happer au passage les voyageurs 
qui lui déplaisent. Les mêmes contes sont 
répétés au sujet de beaucoup d’autres lacs 
situés dans différents endroits. 


Un jour, tandis que je longeais le lac de 
Tangou, les porteurs qui me suivaient se 
mirent à crier: «Le lac court à notre 
poursuite... Il court... il va nous saisir ! » Une 
panique s’ensuivit. Pour moi, regardant en 
arrière, je ne vis que des vagues qu’un coup 
de vent subit enflait. Mais pour des gens 
croyant aux lacs qui « courent », ces vagues 
pouvaient en effet donner l'illusion de 
s’avancer dans notre direction et de 
s’enrouler en se retirant. 


«De même qu’une couverture, ainsi la 
vague qui a saisi un homme s’enroule autour 
de lui, et, dans ses replis, l’entraîne au fond 
du lac. » 


C’est ce que disent les conteurs d'histoires 
à leurs auditeurs tremblants. 
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De nombreuses légendes se rapportent au 
Koukou-Nor. D’après l’une d'elles, une eau 
sainte venant de Lhassa par un canal 
souterrain a rempli une dépression qui 
existait dans le plateau où le lac se trouve 
aujourd'hui. Selon une autre version, l’eau 
miraculeuse s’avança de façon visible comme 
celle d’une inondation. Elle menaçait de 
submerger le plateau tout entier lorsqu'un 
lama l’arrêta et la confina dans la partie basse 
du terrain. Une autre version encore rapporte 
qu'un cavalier entendit un grand bruit 
derrière lui et, en se retournant, vit les eaux 
se précipiter dans sa direction, mais le fait 
qu’il avait regardé le flot l’arrêta. 


J'ai même entendu raconter que les eaux 
du Koukou-Nor sont, originairement, venues 
du lac Manasoravar, au pied de Kaïlas. 


Une tradition plus intéressante mentionne 
une vallée qui occupait l’espace actuellement 
couvert par le lac. Dans cette vallée 
s’élevaient quelques collines; elles sont 
devenues les îles qui émergent du Koukou- 
Nor. Les présentes rives de celui-ci étaient les 


sommets des montagnes qui entouraient la 
vallée. 


La vallée ensevelie n’a pas manqué de 
fournir un thème à nombre de contes. 
D’après l’un de ceux-ci, une source y existait. 
Lorsque les pasteurs des environs avaient 
puisé l’eau qui leur était nécessaire, ils 
plaçaient une pierre sur l’orifice d’où la 
source jaillissait et en arrêtaient le flot. Or, il 
advint qu’une jeune fille, par négligence ou 
par méchanceté, ne couvrit pas la bouche de 
la source après avoir rempli son baquet et 
l’eau continua à bouillonner, à monter, à 
déborder. Avec une rapidité miraculeuse, elle 
inonda bientôt toute la vallée. Trois mille 
hommes et un grand nombre de bestiaux 
furent noyés. 


En ce temps-là, Padmasambhava, le grand 
magicien, résidait sur le sommet de la 
montagne sacrée, le Khang Tisé (le mont 
Kailas) au sud-ouest du Tibet. De là, il 
aperçut ce qui se passait et, afin d'éviter un 
plus grand désastre, il arracha une motte de 
terre du sommet du Kang Tisé et la jeta dans 
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la direction de la source qui continuait à 
couler, à l’autre extrémité du Tibet. La motte 
tomba sur l’ouverture de la source qu’elle 
boucha et le flot s’arrêta immédiatement. 


Mais nous devons comprendre que rien 
n’est de taille ordinaire dans les gestes d’un 
Padmasambhava. La motte de terre était 
géante, c’est elle qui est la « Montagne de la 
Mer » au milieu du Koukou-Nor. 


Il est aussi raconté que les habitants de la 
vallée  submergée étaient des êtres 
malfaisants, plus semblables à des démons 
qu'à des hommes. C’est afin de délivrer le 
pays de leur activité nuisible que les dieux les 
exterminèrent. 


Périrent-ils tous ?.. Ce n’est pas certain, 
disent les pasteurs. Quelques-uns de ces 
monstres s’échappèrent. Après leur mort, ils 
sont nés de nouveau, dans la région du lac, et 
leur descendance démoniaque hante ses 
rives. 


J'ai fait remarquer dans les « notes 
historiques » que, s’il faut s’en rapporter aux 


chroniqueurs chinois, le Ching-Haï a été jadis 
plus peuplé qu’il ne l’est aujourd’hui et que 
ses habitants ne vivaient peut-être pas tous 
sous la tente, comme ils le font de nos jours. 


Les indigènes montrent, ci et là, des 
monticules qu'ils disent être des restes de 
murs. Ils parlent aussi d’une sorte d'enceinte 
qui, d’après eux, existe dans la région de 
Tchang Nagtchouka. Elle est dite avoir été la 
muraille qui entourait le palais de Kourkar, le 
prince de Hor* que Guésar combattit et 
vainquit. 

D’après sa légende, l’ambitieux Kourkar 
voulut se bâtir un palais qui fût 
indestructible. Suivant les conseils qu’un 
magicien lui donna, il fit tremper les 
matériaux servant à sa construction dans un 
mélange de sang humain et de sang de divers 
animaux. Cette sorcellerie fut inefficace. 
Guésar détruisit le toit du palais après avoir 
tué Kourkar, mais il en laissa les murs debout 
afin que, lorsque l’histoire de ses exploits 


32Ce personnage, dont l’histoire véritable est complètement voilée par 
les légendes, peut avoir vécu vers le VIT® ou le VIII° siècle dans la région de 
Hor Kanzé, au Sikang moderne. 
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serait écrite, ces murs témoignent de sa 
victoire. 

Toujours d’après la légende, les sujets de 
Kourkar étaient si nombreux qu'il fut 
impossible de les tuer tous. Par son pouvoir 
magique, Guésar métamorphosa un certain 
nombre d’entre eux en insectes et les autres 
en différentes espèces d’herbes. Sous ces 
formes, ils continuèrent à vivre et à se 
multiplier. 


Quand les descendants de ces ex-humains : 
insectes ou herbes, piquent ou frôlent la peau 
des voyageurs, ils causent des plaies ou de 
pénibles démangeaisons. 


Le palais fantastique s’est écroulé depuis 
longtemps ; tout ce qui en resterait serait des 
vestiges de murs formant un enclos. 


Les pasteurs racontent qu’une porte est 
attachée à cette muraille. Vers l’automne, 
celle-ci est ouverte par le vent. Alors les 
animaux sauvages: kyangs, antilopes et 


33Au sujet des guerres légendaires de Guésar de Ling, voir A. David- 
Néel, la Vie surhumaine de Guésar de Ling (Éditions Adyar), réédité par 
les Éditions du Rocher en 1978. 


autres entrent dans l'enceinte et y demeurent 
à l'abri pendant l'hiver. Au printemps 
suivant, le vent ayant de nouveau ouvert la 
porte, les animaux sortent et s’en retournent 
à leurs différents pâturages. 


Des marchands et des pèlerins font halte à 
cet endroit et une sorte de porte — s’il en 
existe une — pourrait avoir été placée par eux 
contre d'anciennes ruines pour constituer un 
abri. La description que les indigènes font 
des murs donne l’idée d’une vaste enceinte : 
peut-être entourait-elle la demeure d’un chef 
entouré de vassaux. 


Gourong Tsang, un riche lama des environs 
de Kweité, sur la rive sud du fleuve Jaune, 
m'a parlé d’autres ruines qu'il avait vues au 
Ching-Hai. D’après lui, il s'agissait d’une 
agglomération de plusieurs maisons à demi 
ensevelies. 


En été, lorsque l'herbe est abondante et 
que les bêtes peuvent se nourrir en paissant 
en cours de route, des Tibétains traversent le 
Ching-Hai, conduisant à Lhassa des troupes 


de plusieurs centaines de chevaux et de 
mules. Les mules du Kansou, qui sont 
grandes et souvent fort belles, sont très 
demandées au Tibet et s’y vendent cher. 


Les Tibétains prétendent qu'il est 
impossible d'obtenir, dans leur pays, le 
croisement qui produit ces mules. Les ânes 
sont rares et de toute petite taille ; les grands 
ânes du Kansou ne peuvent pas s’acclimater 
au Tibet, du moins les Tibétains l’affirment. 


Jusque dans ces derniers temps, les 
chevaux et les mules amenés à Lhassa 
devaient être inspectés par un fonctionnaire 
des haras avant de pouvoir être offerts à la 
vente. Ce fonctionnaire avait le droit de 
choisir n'importe quelle bête qui lui semblait 
bonne pour les écuries du Dalaï-lama ou le 
service du gouvernement. Il en demandait le 
prix au propriétaire et marchandaït avec lui, 
mais si ce dernier s’obstinait à maintenir le 
prix qu’il avait tout d’abord énoncé, il ne lui 
était plus permis, ensuite, de vendre l’animal 
à un prix inférieur. 


On raconte à ce sujet que, un homme ayant 
amené de Chine une mule extrêmement 
belle, le Dalaï-lama la vit par hasard et désira 
l’acheter. Il envoya le chef de ses écuries 
s’aboucher avec le maquignon. Celui-ci, 
misant sur le caprice du Dalaï-lama qu’il 
croyait qu’on était disposé à satisfaire à tout 
prix, indiqua une somme extravagante. Le 
chef des écuries lui remontra vainement que 
jamais aucune mule n’avait été payée si cher, 
le vendeur resta intraitable. La chose ayant 
été rapportée au Dalaï-lama, il renonça à sa 
fantaisie. Dès lors, il était interdit au 
maquignon de vendre sa mule, sauf au prix 
exorbitant qu'il avait demandé. Il ne le put 
naturellement pas et dut la ramener en 
Chine. 


Cette histoire vieille peut-être de plusieurs 
siècles fait toujours rire les Tibétains. Il leur 
faut peu pour s'amuser, mais on se 
tromperait en croyant que leur gaieté 
s’alimente exclusivement de contes innocents 
et enfantins. Ils en ont de passablement 
caustiques, de passablement salés aussi. 
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À part l'animation que le passage des 
caravanes met pour très peu de temps sur les 
pistes qui touchent au Koukou-Nor, les 
environs du lac sont déserts pendant tout 
l'été, les pasteurs qui y campent émigrent 
avec leurs troupeaux vers de plus hauts 
pâturages. Leur exode est motivé par la 
nécessité de mener les bêtes à des endroits où 
l'herbe n’a pas encore été broutée au cours de 
l’année et de la laisser repousser dans la 
région plus proche du lac qui constitue des 
pâturages d'hiver. Mais gens et bêtes fuient 
aussi les nuages de moustiques qui infestent 
les rives du Koukou-Nor. Ces moustiques 
sont de petite taille ; je ne crois pas — sans 
pouvoir l’affirmer expressément — qu’ils 
donnent la malaria, mais leur piqûre cause 
uneirritation extrêmement pénible. 


Néanmoins, au Tsaïidam (les boues 
herbeuses) à l’ouest du Koukou-Nor, où les 
moustiques sont encore plus féroces, il existe 
des camps de pasteurs mongols qui vivent 
toute l’année avec leur bétail dans la zone 
infestée. 


Une particularité du Ching-Hai est que, 
tandis que le sol est souvent sec dans les 
vallées et sur les plateaux, les moins élevés 
des marécages occupant une grande étendue 
existent au-dessus d’eux. Ceux-ci consistent 
en une multitude de toutes petites mares 
séparées les unes des autres par une étroite 
bordure d’herbe rase. Dans ces flaques 
croissent différentes plantes et, entre autres, 
une espèce d’algue comestible qui, frite dans 
du beurre et mangée avec du riz, est une 
friandise dont j'étais très gourmande pendant 
mes séjours au Koukou-Nor. 


Ce que je trouvais moins agréable, c'était 
de marcher à travers ces marécages, sautant, 
pendant des kilomètres, du bord d’une mare 
à celui de la mare suivante. Chevaucher sur 
ce terrain était tout aussi fatigant bien que les 
indigènes ne paraissent pas s’en apercevoir. 
Que leur cheval trébuche et les éclabousse 
jusqu’à la tête les laisse complètement 
indifférents. Toutefois, les chevaux à demi 
sauvages et jamais ferrés du Koukou-Nor ont 
une grande sûreté de pied et glissent 
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rarement des bords gazonnés des petites 
mares parmi lesquelles ils trottent avec une 
agilité de chat. 


On ne peut guère parler d’un véritable été 
dans les hautes terres du Ching-Hai entre 
3 000 et 4 500 mètres d'altitude. À des jours 
ensoleillés succèdent brusquement des 
ouragans qui ensevelissent le pays sous une 
épaisse couche de neige. 


Une nuit, alors que je campais sur les 
hauteurs, en juillet, je sortis d’un 
évanouissement, couchée dans ma tente, la 
face contre terre. Un poids très lourd sur mon 
dos m'empêchait de me relever. La tente 
s'était écroulée sur moi. Avec peine, je 
parvins à ramper sous la toile et à passer la 
tête au-dehors. Là, je me heurtai à une 
barrière de neige qui pouvait avoir 
60 centimètres de hauteur. 


Yongden dormait dans sa tente qui avait 
résisté au poids de la neige. Mes cris le 
réveillèrent et ïil vint m'arracher de 
l’enchevêtrement des piquets rompus et des 
bagages. 


Il me dit plus tard qu’au premier coup d’œil 
qu'il avait jeté au-dehors il avait cru rêver. Le 
paysage, verdoyant la veille, était devenu 
polaire et ma tête sortant au ras du sol d’un 
monticule de neige, qui était ma tente 
effondrée, produisait un effet fantastique. 


La majorité des indigènes du Ching-Hai 
vivent sous la tente, cependant certains 
d’entre eux ont adopté un genre de vie 
intermédiaire entre celui des pasteurs et celui 
des villageois. Ce sont les Rong doks, 
dénommés aussi Dok yuls. 


Cette dénomination vient de deux mots 
tibétains : rong qui signifie vallée et dok5{ qui 
signifie solitude ; yul veut dire pays. Les 
rongpas sont des villageois sédentaires 
habitant les vallées et sy livrant à 
l’agriculture, tandis que les dokpas sont les 
pasteurs vivant sous la tente dans les 
solitudes herbeuses, parmi les troupeaux. 


Les rongdoks ont bâti des hameaux dans 
les vallées les moins élevées du pays et y 


340rthographe tibétaine : hbrog. 
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résident pendant l'hiver. Ils cultivent des 
champs mais ils ont aussi du bétail et, en 
toutes saisons, quelques-uns d’entre eux 
campent dans les pâturages près des 
troupeaux. 


Au printemps, lorsque les semailles sont 
terminées, toute la population du hameau 
émigre et reprend, dans les hautes terres, la 
vie de dokpa. 


Quelques vieillards ou de jeunes enfants 
sont parfois laissés dans les petits villages 
pour garder les récoltes, mais, très souvent, 
ceux-ci sont entièrement désertés. 


À l’époque de la moisson quelques-uns des 
rongdoks vont couper l'orge et la mettre à 
couvert ; cela fait, ils s’en retournent à leurs 
tentes jusqu’au début de l'hiver. 


Quant aux véritables dokpas, ils ne 
paraissent pas avoir beaucoup progressé 
depuis le temps des 15% il y a quarante 
siècles. Si nous basons notre opinion sur les 
rapports des chroniques chinoises, il semble 


35Concernant les Is, voir les notes historiques, chapitre premier. 
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même que les habitants de la région du 
Koukou-Nor ont, autrefois, atteint un degré 
de civilisation supérieur à celui auquel nous 
les trouvons aujourd’hui. Ont-ils rétrogradé, 
ou bien est-ce que les tribus les plus civilisées 
ont quitté le pays ou ont été exterminées 
pendant les guerres ?.. Les historiens et les 
ethnographes peuvent étudier la question. 


Parmi les dokpas, un petit nombre sont 
mongols. En plus de ceux, déjà mentionnés, 
qui vivent au Tsaïdam, d’autres campent tout 
au nord du Ching-Hai. Leurs campements 
diffèrent beaucoup, comme aspect, de ceux 
des Tibétains. 


Leurs tentes se rapprochent davantage 
d'une «maison » que celles des dokpas 
tibétains qui ne sont — au plus — que des 
abris. 


La tente mongole se compose d’une 
carcasse de cadres démontables en bois 
relativement mince. Cette charpente est de 
forme ronde ; de petite taille pour le menu 
peuple, elle atteint de très grandes 
dimensions pour les habitations des 
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dignitaires ecclésiastiques ou laïques et des 
riches commerçants. La carcasse ajourée est 
entièrement recouverte de tapis de feutre. Ici, 
encore, le nombre des tapis superposés, leur 
épaisseur et la qualité du feutre dépendent de 
la fortune du propriétaire de la tente. 
Généralement, le feutre n’est pas teint et sa 
couleur naturelle, blanc-gris — la graisse et la 
fumée aidant —, devient de plus en plus 
foncée avec le temps. Une ouverture est 
ménagée au sommet de la tente pour laisser 
échapper la fumée du foyer. Un morceau de 
feutre mobile attaché à l’ouverture permet de 
la clore à volonté. L'entrée, qui est unique, est 
fermée par une épaisse portière de feutre. 


En Mongolie, les tentes des chefs et des 
Mongols opulents sont tapissées 
intérieurement avec des étoffes de soie 
couvertes de broderies ; des tableaux sur soie 
ou sur papier* comme ceux de la Chine et du 
Japon pendent aux murs et la tente est 
pourvue de beaux tapis, de nombreux 


36Les étrangers leur donnent généralement leur nom japonais 
kakémono ; les Tibétains les appellent thangka. Ce sont ces tableaux qui 
peuvent être enroulés sur un bâton. 


— 163 — 


coussins, de coffres et de tables basses. Les 
domestiques vivent dans une tente séparée 
qui sert aussi de cuisine. Il se peut aussi que 
plusieurs tentes entourent celle du maître s’il 
a une nombreuse famille et de nombreux 
serviteurs. 


Les dogpas mongols du Ching-Hai ne 
vivent pas sur ce pied, mais leurs tentes bien 
closes, couvertes de feutre sont tout de même 
beaucoup plus confortables que celles des 
pasteurs tibétains. 


Les tentes de ces derniers sont tout à fait 
primitives et ressemblent quelque peu à 
celles des nomades arabes du Sahara. Elles 
sont faites en une très grossière étoffe tissée 
avec des poils de yaks et comme les yaks sont 
noirs — en grande majorité — les tentes faites 
avec leur laine sont noires. Cette étoffe est 
tissée si lâchement que l’on voit à travers ; 
cependant elle garantit suffisamment de la 
pluie. Des piquets en nombre varié 
supportent la tente qui est mal tendue ; sa 
très large entrée est rarement close et ne peut 
l'être que très imparfaitement. 
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Les tentes sont généralement de grandes 
dimensions, chacune d’elles abrite toute une 
famille et les amis de celle-ci, qui, à 
l’occasion, lui rendent visite. 


La disposition du «mobilier» est 
ordinairement la suivante : 


Au milieu de la tente, un poêle de forme 
longue a été construit en terre. En des trous, 
sans couvercle, pratiqués dans le dessus du 
poêle, on enfonce légèrement les casseroles 
ou les marmites en nombre restreint : deux 
ou trois par ménage, et la grande théière. Le 
combustible consiste en bouse de vache qui a 
été séchée au soleil ; aucune autre espèce de 
combustible n’existe dans les pâturages du 
Ching-Hai. Il y a des mines de charbon au 
Kansou, peut-être en trouverait-on aussi au 
Ching-Hai si on en cherchait sérieusement. 


Tout le Tibet, à l'exception des zones 
forestières : Tsawa Rong, Poyul, Kongbu et 
d’autres, dépend de la bouse des troupeaux 
pour le chauffage. 


Des deux côtés du poêle sur les côtés de la 
tente, on voit des coffres en bois brut ou 


— 165 — 


peinturlurés de couleurs vives en une 
grossière imitation du style chinois. Ces 
coffres et des sacs en cuir contiennent les 
effets de la famille, des articles de commerce 
et des provisions : laine, beurre, fromage, 
peaux, tsampa, thé, etc. Des monceaux de 
laine ou de peaux peuvent, aussi, se trouver 
non renfermés. 


Parmi cet encombrement, dans le peu 
d'espace qu'il laisse, les maîtres du logis, 
leurs serviteurs et leurs hôtes étendent, pour 
la nuit, des peaux de mouton sur lesquelles 
ils se couchent pour dormir ; d’autres peaux 
peuvent leur servir de couvertures, mais, le 
plus souvent, leur houppelande de fourrure 
en fait fonction. 


De plus riches ont de véritables 
couvertures en laine grossière, généralement 
de couleur brune ou noire quelquefois ornées 
de rayures en rouge vif, bleu ou vert cru. Ces 
gros bourgeois des pâturages ont aussi des 
coussins en guise de matelas ; ceux-ci sont 
fortement bourrés avec de la laine pour être 
rendus très durs et sont couverts d’une grosse 
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serge sur laquelle des dessins, souvent une 
Croix, sont imprimés en noir ou en rouge sur 
fond noir, bleu foncé, rouge ou blanc. Cette 
étoffe est appelée tingma. Des qualités 
supérieures de tingma existent en drap plus 
ou moins fin. 


Il est à noter que la couche des Tibétains 
du petit peuple, qu’elle consiste en coussins, 
couvertures, peaux ou haiïllons étendus sur le 
sol ou sur le plancher, est toujours courte et 
ne permet pas au dormeur de s’allonger 
complètement sur elle. Dormir étendu dans 
toute sa longueur est le privilège des gens 
appartenant aux classes sociales supérieures ; 
les autres doivent dormir en chien de fusil, 
les genoux repliés touchant la poitrine ; faire 
autrement est considéré comme blâmable 
arrogance. 


Un autel se trouve au fond de la tente. Des 
statuettes de différents Bouddhas 
symboliques ou du Bouddha historique, de 
saints lamas ou de déités y sont placées avec 
quelques livres religieux. Des thangkas” 


37Voir note précédente. 
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représentant des sujets religieux peuvent être 
suspendus derrière l’autel ou à côté de lui. 


Des lampes brûlant du beurre sont 
allumées sur l’autel à la nuit tombante, leur 
nombre et leur grandeur dépendent du degré 
de piété et d’aisance du propriétaire de la 
tente. Près des lampes sont différentes 
offrandes contenues dans des bols: eau 
claire, grain, fruits chez les citadins mais 
rarement chez les dokpas sauf, et très 
rarement, quelques dattes importées de très 
loin et aussi dures que du fer, ou des raisins 
secs. La plupart du temps, lampes et bols 
sont en cuivre, mais l’on en voit aussi en 
argent. Dans les monastères, chez les lamas 
et les laïques opulents, tous les ustensiles de 
l'autel sont souvent en argent et parmi eux il 
s’en trouve en or, mais pareil luxe n’est pas 
déployé parmi les dokpas. 


Les livres que l’on trouve sur l’autel des 
dokpas sont peu nombreux ; l’on sait que les 
livres tibétains se composent de feuillets 
détachés qui sont parfois de très grande 
dimension. Pour les maintenir ensemble, les 
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feuilles sont d’abord enveloppées dans un 
morceau d'étoffe qui peut être en coton 
commun, en soie ou en très beau brocart ; ce 
« paquet » est ensuite placé entre deux 
planchettes et étroitement serré entre elles au 
moyen d’une lanière de cuir ou d’un galon 
épais. Les planchettes sont soit unies, soit 
sculptées ou peintes et dorées. 


Parmi les Tibétains sans instruction, qu'ils 
soient pauvres ou riches, et, naturellement, 
parmi les pasteurs, les livres religieux servent 
surtout d'objets de culte. Il est rare qu’un 
pasteur sache lire et même s’il le savait il lui 
serait difficile de découvrir un sens dans les 
textes des Écritures sacrées. 


La littérature religieuse des Tibétains 
comprend des traités philosophiques, des 
discours attribués au Bouddha ou à certains 
Bouddhistes éminents, des relations 
historiques, des collections de préceptes, des 
ouvrages concernant les rites magiques et les 
méthodes de méditation, les légendes des 
saints, des thaumaturges et des déités 
mystiques, etc. Le tout est écrit dans un 
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langage qui diffère passablement de la langue 
courante, surtout de celle que parlent les gens 
sans instruction. 


Chaque propriétaire d’une tente appelle, de 
temps en temps, un moine du bas clergé (un 
trapa) qui lira l’un des livres que le pasteur 
conserve sur son autel familial, ou bien un 
autre ouvrage dont un lama aura 
recommandé la récitation et que le trapa se 
procurera. 


Le lecteur peut être engagé pour une seule 
journée ou pour quelques jours suivant la 
longueur du texte à lire. 


La «lecture » consiste en une psalmodie 
accompagnée par une clochette et un petit 
tambour tenu à la main. L’officiant est assis 
dans la tente ou près de celle-ci, en plein air. 
Ses repas lui sont servis aux moments voulus, 
le reste du temps il est laissé à sa besogne, 
nul ne faisant attention à lui ou se souciant le 
moins du monde de ce qu’il chantonne. 


Le pasteur ne tient pas à savoir ce qui est 
dit dans le livre posé sur une table basse 
devant le lecteur, près d’un bol de thé. 
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Presque toujours il ignore que ce qui est écrit 
sur ces pages a un sens susceptible d’être 
compris. Il n’y voit qu'une succession de 
syllabes sonores, un chant propre à amener 
des effets qui n’ont rien de particulièrement 
religieux. La récitation de certains livres, 
croit-il, guérit les malades, celle d’autres 
livres rend fécondes les femelles des 
troupeaux ou assure une vente profitable de 
la laine et ainsi de suite. 


D'ordinaire, le trapa lecteur n’est guère 
plus savant que ceux qui l’emploient. Au 
Tibet, savoir lire ne signifie pas exactement 
comprendre les mots que l’on lit, mais 
simplement connaître les lettres et pouvoir 
les assembler par syllabes. 


Les pasteurs du Ching-Hai comme ceux de 
tout le Tibet sont vêtus d’une large 
houppelande en peau de mouton qu'ils 
portent avec le poil tourné à l’intérieur. Sous 
cette robe, les hommes ont un pantalon fait, 
aussi, en peau de mouton ou bien en une 
serge de laine grossière et non teinte. 
Cependant, pendant l'été, quelques-uns 


rejettent le pantalon. Une ceinture enroulée 
plusieurs fois autour de la taille serre la robe 
qui est ouverte dans toute sa longueur, mais 
est largement croisée, le pan gauche 
recouvrant le pan droit. Pour travailler, ou 
dès que le temps se réchauffe, l’homme retire 
son bras de la manche droite du vêtement qui 
reste maintenu par la ceinture, mais laisse 
alors à nu la moitié du dos et la plus grande 
partie de la poitrine. 


Les femmes des pasteurs portent, comme 
les hommes, une robe en peau de mouton. 
Cette robe est moins large que celle des 
hommes, mais beaucoup plus longue, 
tombant jusqu'aux pieds. Les femmes, de 
même que les hommes, n’ont point de linge 
ni d'autre vêtement sous la houppelande de 
fourrure et elles n’ont point de pantalon. Ce 
détail est sans inconvénient avec des robes 
aussi longues, aussi épaisses et aussi lourdes 
que celles des femmes-pasteurs. 


À ce propos, mes lectrices s’amuseront sans 
doute, en apprenant qu’au Tibet le port d’un 
pantalon sous la robe est interdit aux 


femmes. Il n’y a pas extrêmement longtemps 
que celles qui étaient surprises ayant ce 
vêtement sur elles étaient fouettées par 
l'autorité judiciaire. Peut-être une amende 
leur est-elle — maintenant — simplement 
infligée. Dans les parties du Tibet 
administrées par les Chinois, au Ching-Haiï et 
au Sikang, chacun -— les femmes incluses — 
est libre de s'habiller comme il le désire et 
nombre de Tibétaines dans les villes et dans 
les villages sont vêtues à la mode chinoise, 
avec pantalons, bien entendu, mais pantalons 
ne descendant pas au-dessous du genou et 
laissant voir la jambe par l’ouverture de la 
robe que la mode actuelle veut fendue très 
haut. De jolis bas sont, alors, un article de 
coquetterie. 


Au Tibet propre, les dames de la bonne 
société ont, sous leur robe, un méyog, c’est-à- 
dire un large jupon cousu au milieu et 
formant une sorte de jupe culotte. 


Les femmes des dokpas se débarrassent, 
comme les hommes, de la manche droite de 
leur houppelande fourrée lorsque celle-ci les 


gêne pour travailler ou qu'elles ont trop 
chaud. La sensation de « trop chaud » vient 
rapidement aux pasteurs, hommes et 
femmes ; on les voit circuler la poitrine au 
vent par des températures bien au-dessous 
de zéro centigrade. 


L’interdiction de porter un pantalon 
s'applique à tout le clergé en costume 
ecclésiastique. Elle est évidemment levée 
lorsque le moine voyage en habit laïque. En 
plus du pantalon, les manches sont aussi 
prohibées, les bras doivent rester nus jusqu’à 
l'épaule, sous la toge. Ceux qui 
contreviennent à ces règles s’exposent à être 
bâtonnés. 


Malgré l’abondance des cours d’eau et des 
lacs, dans leur pays, les dokpas du Ching-Haiï 
ne se baignent jamais. Ce n’est pas qu’ils 
craignent le froid, mais se laver est considéré 
par eux comme une pratique pernicieuse 
nuisant à la santé. Pis encore, avec la crasse 
dont elle débarrasse le baigneur, l’eau peut 
entraîner sa « bonne chance ». Celle-ci est 


imaginée comme quelque chose de semi- 
matériel qui adhère à l'individu et qu’il faut 
bien se garder de détacher. Se laver peut 
appauvrir. De plus, se laver n’est pas viril ; il 
est honteux pour un mâle de le faire. Se 
passer un linge mouillé sur la figure, à 
l’occasion d’un jour de fête, n’est permis 
qu'aux femmes et encore celles qui le font 
sont-elles taxées de coquetterie. 


En dehors des dokpas, les Tibétains des 
provinces chinoises de l'Ouest sont moins 
réfractaires aux soins de propreté. Ils ne vont 
pas très loin dans cette voie, maïs les citadins 
se lavent tous les jours le visage et les mains, 
parfois aussi les pieds, à l’imitation des 
Chinois, et ils fréquentent volontiers les 
maisons de bains quand leurs moyens leur 
permettent cette dépense. 


Il y a des sources chaudes au Ching-Hai et 
elles sont nombreuses au Sikang. Toutes sont 
très fréquentées par les Tibétains qui ne 
paraissent pas craindre d'y dissoudre leur 
« bonne chance ». 


Les troupeaux du Ching-Hai ne peuvent 
certainement pas rivaliser comme 
importance numérique avec ceux qui existent 
en Amérique. Néanmoins, les pasteurs riches 
possèdent plusieurs milliers de moutons et 
de yaks et leurs chevaux se chiffrent par 
centaines. 


Certains Tibétains, commerçants, 
fonctionnaires ou membres de la noblesse ou 
du clergé, sont aussi propriétaires de 
nombreux troupeaux. Leur bétail est confié 
aux soins de pasteurs dont la condition est 
approximativement celle des serfs à l’époque 
féodale. 


Les bestiaux vivent toute l’année en plein 
air. À l'approche de l'hiver ils sont dirigés 
vers des endroits ensoleillés, des vallées 
abritées du vent et les pasteurs, leurs 
propriétaires, ou ceux qui sont commis à leur 
garde, plantent leurs tentes à proximité. 


Les auteurs étrangers appellent 
généralement les dokpas des nomades. Le 
terme ne s’applique pas exactement à eux. En 
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fait, chaque tribu ne se meut que dans un 
territoire strictement délimité qui lui 
appartient, se transportant d’un endroit à un 
autre suivant les saisons. Presque toujours, 
dans ces voyages, chaque famille plante sa 
tente à la même place qu’elle avait occupée 
lors de ses précédents séjours et y retrouve 
les enclos bâtis par elle pour parquer les 
vaches laitières ou protéger les tentes contre 
le vent. Malheur aux dokpas qui laisseraient 
leurs troupeaux paître sur le territoire d’une 
autre tribu, des batailles  féroces 
s’ensuivraient. 


La haute altitude de la majeure partie du 
Ching-Hai n’est évidemment pas favorable à 
l’agriculture et celle-ci n’est guère 
compatible, non plus, avec l'élevage d’un 
nombreux bétail qui demande de vastes 
pâturages. Toutefois, ainsi que je lai 
mentionné, le grain semé à l’occasion d’une 
expédition militaire au Ching-Hai a poussé 
et, sans diminuer de façon sensible la 
superficie des pâturages, les dokpas 
pourraient — par quelques cultures — se 


libérer partiellement de leur dépendance des 
trafiquants chinois pour leur provision 
d'orge. D'autre part, il ne serait pas 
impossible d’acclimater quelques légumes 
rustiques. 


À Tatsienlou (2 600 mètres d'altitude) les 
tomates même mûrissent dans les endroits 
ensoleillés et la plupart de nos légumes et des 
légumes chinois sont abondants. 


Il semble que des légumes constitueraient 
une agréable et saine diversion au régime 
monotone des pasteurs: lait caillé, thé 
beurré, farine d’orge grillée (tsampa), viande, 
très rarement et seulement aux jours de fête. 

Mais insinuer aux dokpas qu'ils pourraient 
manger des légumes est considéré par eux 
comme une injure. 


« L’herbe est nourriture pour les bêtes, 
disent-ils, nous, nous sommes des hommes. » 


Pour eux, tout aliment végétal, à part 
quelques racines sauvages, est de l’herbe. 


Les idées singulières des indigènes du 
Ching-Hai concernant le régime alimentaire 
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ont pour pendant leurs idées concernant les 
habitations. Évidemment, les tentes sont 
nécessaires aux pasteurs qui doivent se 
déplacer à la suite de leurs troupeaux, mais 
rien ne les empêcherait de bâtir des 
maisonnettes aux endroits où ils se rendent 
chaque année pour passer l'hiver. 


Les rongdoks leur ont donné un exemple 
qu'ils pourraient suivre. La terre du pays se 
prête aux constructions en pisé. On en trouve 
— et on n’en trouve guère d’autres — dans tout 
l’ouest de la Chine et dans les quelques 
bourgades incluses dans le haut Ching-Hai à 
la lisière des pâturages:  Jakyendo, 
Nangtchen Ga, etc. Le lama Kardan passait 
les hivers dans une grande habitation 
comprenant de nombreuses dépendances, 
située sur la rive même du Koukou-Nor. Tout 
était bâti en terre. 


Mais le vrai dopka de pure race a horreur 
des maisons, un toit qui s’interpose entre le 
ciel et lui le terrifie. J’ai vu des groupes de ces 
sauvageons être soudainement saisis de 
panique et fuir affolés d’un bâtiment couvert 


dans lequel on les avait persuadés d’entrer. 
De moins nerveux se trouvent simplement 
mal à l'aise sous un toit. Jusqu'à ces 
dernières années, les dokpas se rendant pour 
affaires dans les villages chinois refusaient 
obstinément d'entrer dans les auberges et 
dormaient en dehors du village ou dans la 
cour des habitations. 


Ils se sont fortement apprivoisés depuis 
lors et ne manifestent plus la même crainte, 
quoique, à beaucoup d’entre eux, un local 
couvert semble encore déplaisant. 


NS 


Leur aversion à l'égard des toits ne 
provenait d’aucune superstition. Tout 
simplement, les dokpas n'avaient pas 
confiance dans la solidité de ceux-ci et 
craignaient qu'ils ne s’écroulassent sur eux. 
En fait, cet accident arrivait parfois. 


Il se produisit au monastère de Kansar 
dans le Ching-Hai, tandis que le lama en chef 
se trouvait au bain. L’infortuné était-il puni 
pour s'être lavé? Il fut enseveli parmi 
l’enchevêtrement des poutres brisées et de la 
terre qui s'était éboulée avec elles, et mourut 
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peu après d’une pneumonie contractée dans 
son bain refroidi dont on ne put le retirer 
qu'après plusieurs heures de travail. 


Les animaux appartenant aux pasteurs 
partagent leur aversion pour les endroits clos 
et couverts. Je ne parle pas du gros bétail, 
mais des chevaux de selle et des chiens. Il est 
parfois impossible de les amener à entrer 
dans une écurie ou dans une maison. 


Un chien, qui me connaissait fort bien et 
que j'avais induit à me suivre dans ma 
chambre à l’auberge, ne put plus y tenir au 
bout de quelque temps et, comme je dormais 
et que la porte était fermée, il essaya de sortir 
par une ouverture qui existait dans le mur ; il 
y passa la tête et une partie de son corps, puis 
l'ouverture se trouva trop étroite et ne 
pouvant plus avancer ni reculer, il se mit à 
hurler désespérément ; je le tirai en arrière 
mais ne pus pas le rassurer. Il aurait 
recommencé sa tentative de fuite par le trou 
trop étroit si je ne lui avais pas ouvert la porte 
donnant sur la cour. 
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S'ils sont restés des « primitifs » à bien des 
égards, les indigènes du Ching-Hai n’en sont 
plus à se servir — comme au temps des Is — 
d’arcs et de flèches aux pointes de silex taillé. 
Ils ont même presque entièrement 
abandonné les fusils au canon d’une longueur 
démesurée, que le tireur devait appuyer sur 
une fourche constituée par des cornes de 
gazelle. Ces armes pittoresques dont les 
crosses étaient souvent ornées 
d’incrustations en argent, en or et en nacre 
ont été reléguées dans les trésors de famille 
des riches Khampas. Actuellement, les 
voyageurs : commerçants et autres, et même 
les simples pasteurs, possèdent des fusils 
modernes et sont souvent aussi adroits 
tireurs qu’ils sont bons cavaliers. 


Pour retrouver les arcs et les flèches il faut 
aller à l’extrême-sud du Tibet près de la 
frontière de l’Inde où les chasseurs des petits 
États tibétains, le Bhoutan et le Sikkim, et 
ceux des tribus Mon et Lopas en font encore 
usage. Une raison économique tend à la 
perpétuation de ce genre d’armes : la poudre 
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coûte cher, il est quelquefois difficile à un 
paysan de s’en procurer. Les bambous dont 
on peut faire des flèches poussent partout et 
ne coûtent rien. 


Bien que ces Tibétains du Sud connaissent 
la supériorité des armes à feu, ils n’ont pas 
perdu toute foi dans l'efficacité du tir à l’arc. 


Un homme de cette région, qui savait que 
des troupes indiennes combattaient avec les 
Anglais pendant la guerre, me dit gravement : 


«— Pourquoi ces Anglais n’appellent-ils 
pas des Bhoutanais à leur aide ? » 


« — Que pourraient faire des Bhoutanaïis ? 
répondis-je, ce ne sont pas des soldats 
exercés, beaucoup d’entre eux ne savent 
peut-être pas tirer convenablement. » 

«— Il est possible qu'ils ne sachent pas 
bien se servir d’un fusil, répliqua-t-il, mais 
avec un arc et des flèches ils sont 
terriblement adroits. » 


«—Je le sais; mais on ne fait plus la 
guerre avec des flèches, maintenant. » 
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Et je m’efforçai de lui décrire les merveilles 
de l’art militaire moderne. Il avait, d’ailleurs, 
vu des images de tanks, de gros canons et 
d’autres ; mais cela n’ébranlait pas sa 
confiance et il conclut d’un air entendu : 


«—Ils ont des recettes secrètes pour 
empoisonner leurs flèches, et alors... » Et, ce 
disant, il hochaït la tête de façon significative. 


La majorité des indigènes du Ching-Hai et 
du Sikang sont plus éclairés en ce qui 
concerne les guerres modernes ; beaucoup 
ont vu des avions traversant le ciel. Ils savent 
parfaitement ce qu'est un bombardement, et 
certains ont vu dans Tchengtou, Tchoung 
King ou d’autres localités des provinces 
voisines du Sikang les ruines que les avions 
japonais y ont faites. Mais ils entretiennent 
de singulières illusions quant à leur valeur 
guerrière et ne se gênent pas pour dire que si 
les Japonais les avaient eus, eux Khampas, 
pour adversaires, au lieu des Chinois, ils 
auraient été annihilés en un tournemain. 
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Marchant vers le sud du Ching-Hai, après 
avoir quitté le voisinage du lac Bleu, l’on peut 
atteindre le Tossou-Nor. Celui-ci partage, 
avec quelques autres lacs, la réputation de 
receler un orchestre dans ses profondeurs. De 
ses eaux s'élèvent, à certains moments, de 
mystérieux sons musicaux, le « concert » 
peut durer assez longtemps et il cesse 
brusquement, sans cause apparente. 


Un autre phénomène se produit dans les 
solitudes du Ching-Haï. Par temps calme, il 
arrive que l’on entende de la musique 
religieuse semblable à celle exécutée dans les 
monastères avec des ragdong, des gyaling* 
et des timbales. L’air qui est joué s’entend 
très distinctement quoique le son semble 
venir de loin. Cependant, il ne peut être 
question que les musiciens se trouvent dans 
un monastère car, souvent, il n’en existe 
aucun — pas même de ceux qui consistent en 


38Les ragdong sont d'énormes trompettes qui peuvent mesurer 3 ou 
4 mètres de long. On en joue en laissant leur extrémité reposer par terre. 
Si les musiciens se déplacent, le tube du ragdong est supporté sur les 
épaules de plusieurs hommes marchant à la file. Le gyaling est une sorte 
de hautbois. 
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tentes — à une distance très considérable des 
endroits où la musique est entendue. 


Quel jeu de l’eau ou de la glace des lacs ou 
du vent soufflant à travers de lointaines 
chaînes de montagnes cause cette singulière 
harmonie n’est pas expliqué. Les pasteurs 
croient qu'elle est l’écho de fêtes qui ont lieu 
parmi les génies, les fées et les autres 
habitants d’un monde très proche du nôtre 
mais qui, d'ordinaire, nous reste 
imperceptible. 

J'admets que l’idée d'écouter des concerts 
donnés par des déités est agréable lorsque 
l’on campe au désert. 


De semblables phénomènes sont allégués 
au sujet d'assez nombreux endroits. J’en ai 
connu un, dans les Himalayas, où un 
invisible joueur de flûte paraissait avoir élu 
domicile au pied d’un glacier. 


Plus au sud encore, sont les lacs jumeaux 
Oring et Noring traversés par le fleuve Jaune. 
Celui-ci, encore près de ses sources, entre 
dans le lac Oring comme un ruisseau, en sort 
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pour pénétrer, après un très court trajet, dans 
le lac Noring et quand il émerge de ce dernier 
à l'extrémité opposée il a déjà pris l’aspect 
d’une rivière de quelque importance. Son 
cours se dirige alors vers l’Amné Matchén, 
une véritable montagne de contes de fées qui 
s'élève solitaire parmi d'immenses plateaux. 
Autour de sa tête coiffée de glaciers, des 
cônes noirs se dressent pareils à des 
sentinelles montant une garde perpétuelle. 
De fait, les Ngologs les tiennent pour les 
gardiens de la demeure de leur dieu tutélaire 
qui siège au sommet de la montagne. 

L’on pourra se rappeler, ici, ce qui a été dit 
au sujet des dieux-montagnes, dieux-lacs, etc. 
Amné Matchén est non seulement la 
résidence d’un dieu mais il est dieu lui-même 
ou, pour être plus correcte, Amné Matchén 
est une déesse, car Ma Tchén signifie la 
Grande Mère. 


Il existe des sables aurifères au pied de 
l'Amné Matchén. Ils sont principalement 
exploités par des Chinois qui obtiennent une 
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licence du gouverneur de Ching-Hai et lui 
paient une redevance. 


Aucun étranger n’a, je crois, erré librement 
aussi longtemps que je l’ai fait dans cette 
partie du Tibet septentrional qui se trouve, 
maintenant, inclus dans les deux dernières- 
nées des provinces occidentales de la Chine : 
le Ching-Haiï et le Sikang. 


Il m'est arrivé de passer la plus grande 
partie d’un été parmi les tribus Ngologs 
voisines de celles de Setas chez qui 
l’infortuné M. Liotard devait trouver la mort. 


Ils  m'’accueillirent  respectueusement 
comme une «Jétsunma Naldjorma », une 
dame-lama, et pourvurent généreusement à 
tous mes besoins et à ceux de mes gens. 
Cependant, l’un d’eux faillit me tuer mais à 
cause d’une méprise comique. 


Je m'étais attardée à regarder le lac Oring à 
la nuit tombante. Un Ngolog qui était resté à 
mon camp s’inquiéta en ne me voyant pas 
revenir. Il y a des ours et des loups dans cette 
région. Il prit son fusil et se mit à ma 
recherche. Les indigènes ne font pas trois pas 
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hors de leur tente sans être armés et ils ont 
de bonnes raisons pour cela. 


Je vis, de loin, une grosse masse sombre 
s’avancer. Bon, pensai-je, voici un ours et 
comme il est rare d’en voir de très près, je 
voulus me cacher derrière un rocher pour 
laisser passer la bête et l’examiner sans être 
aperçue par elle. Tout doucement, presque en 
rampant, je me déplaçai. 

Pan... une balle siffla contre moi. 


Ce n’est pas un ours, c’est un chasseur. Je 
le compris dans la centième partie d’une 
seconde, je me redressai et criai dans la 
direction de l’homme les plus belles injures 
du répertoire tibétain. qui est copieux. 


L’individu accourait. C'était mon Ngolos. 

« — Je vous ai prise pour un ours », me dit- 
il. 

«— Moi aussi, je vous ai pris pour un 
ours », lui répondis-je. 


Nous avons ri tous les deux et sommes 
retournés au Camp manger la soupe. 
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Si les indigènes du Ching-Hai se méfient de 
ceux qu'ils pourraient rencontrer sur leur 
chemin et, pour cette raison, ne se déplacent 
pas sans être armés, de leur côté, les 
voyageurs traversant leur pays se méfient 
également d'eux. Apercevoir au loin un 
groupe de cavaliers provoque le geste 
instinctif de glisser des cartouches dans son 
fusil, s’il n’est pas déjà chargé en vue de « ce 
qui pourrait advenir ». 

Un individu cheminant solitaire est même 
susceptible de causer de l’inquiétude ; il peut 
être un éclaireur appartenant à une bande 
qui, à défaut du pillage d’une riche caravane, 
se contenterait de dévaliser de modestes 
voyageurs. 


Si vous avez des raisons de craindre une 
attaque pendant la nuit et si vous êtes en 
nombre suffisant et bien armés, vous vous 
bornez à empiler les bagages au milieu du 
camp et à attacher les bêtes autour de ceux- 
Ci; puis, tandis que les uns dormiront, avec 
leur fusil à leur côté, les autres monteront la 
garde à tour de rôle. 
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Si vous n'êtes que quelques-uns, comme 
cela a toujours été mon cas, vous essaierez de 
vous tirer d'affaire par ruse. 


Peut-être ferez-vous semblant de vous 
apprêter à camper comme si vous ne 
soupçonniez rien et puis, la nuit venue, vous 
vous en irez rapidement et sans bruit dans 
une direction différente de celle que les 
brigands vous ont vu suivre la veille. Cela 
sera possible sur un plateau, mais dans une 
vallée étroite, il faudra trouver un autre 
moyen. Dans tous les cas, le plus important 
est de s'éloigner sans retard et de mettre le 
plus d’espace possible entre soi et les 
brigands dans le cours de la nuit. Si les 
malfaiteurs trouvent désert l'endroit où ils 
vous ont vu dresser vos tentes, ils ne 
s’obstineront probablement pas à vous 
poursuivre, vos bagages sont de trop minime 
valeur pour qu’ils se donnent grand-peine 
pour les posséder. Ils visent de meilleures 
proies. 


Pourtant, s'ils vous poursuivent et vous 
rejoignent... Eh bien ! quiconque voyage en 


Asie centrale doit être prêt à affronter des 
individus de cette espèce et à courir sa 
chance. 


Je me suis souvent amusée, à part moi, en 
me rappelant les tours que j'ai joués à des 
chevaliers de grand chemin pendant mes 
pérégrinations. 

J'étais surtout fière d’avoir, au Ching-Hai, 
dépisté une demi-douzaine de ces individus 
en retournant sur mes pas alors qu'ils me 
croyaient campant au loin dans la solitude et 
me suivaient pour voler mes bêtes pendant la 
nuit. Envoyant celles-ci un peu à l'écart avec 
deux de mes domestiques, je m'étais bornée à 
m'installer au bord de la piste sans tente et 
sans bagages, ma robe et celles des deux 
garçons restant avec moi étant retournées 
pour changer notre apparence. J’eus alors la 
joie de voir passer les voleurs dans la nuit 
très obscure et demander aux pauvres hères 
que nous paraissions être s’ils n'avaient pas 
vu passer des voyageurs dont les coquins 
donnaient une description qui était la nôtre. 
Naturellement, nous les avions vus, ils 
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marchaient rapidement ; ils devaient être 
loin... Et les chenapans dupés de courir après 
nous. 


Hélas ! la fierté que je conservai de ce 
stratagème devait être humiliée par des 
marchands que je rencontrai à Tatsienlou et 
dont l’un me raconta l’exploit suivant : 


« Nous débouchions d’une vallée, me dit-il, 
lorsque nous vimes deux hommes qui 
rassemblaient leurs ballots. Ceux-ci étaient 
tombés lorsque les mules qui les portaient 
s'étaient effrayées et mises à galoper. Nous 
pouvions les voir sur le thang (plateau) 
poursuivies par deux cavaliers qui 
s’efforçaient de les ramener. Un tel accident 
est fréquent et, généralement, leur aide est 
demandée pour reprendre les bêtes qui se 
sont dispersées. Au contraire, ces hommes 
étaient étrangement silencieux et semblaient 
anormalement pressés. » 


Mes compagnons et moi nous nous 
regardâmes, nous avions compris de quoi il 
s'agissait. Nous avions rencontré des 


brigands qui venaient de piller des voyageurs. 
Ceux-ci devaient s'être enfuis, car on n’en 
apercevait aucune trace. Les bandits étaient 
quatre ; nous étions six et bien armés. Les 
vauriens nous avaient jugé trop forts pour 
oser nous attaquer et l’on pouvait aussi voir 
qu'ils avaient hâte d’emporter leur butin. 


Tout en chevauchant, l’idée de jouer un 
bon tour à ces coquins me vint à l'esprit. Je la 
communiquai à mes amis et la plaisanterie 
parut amusante. Dès que nous fûmes hors de 
vue et qu’un ravin s’ouvrit sur le côté de la 
piste, nous y entrâmes et y cachâmes nos 
bêtes sans les décharger. L'un de nous devait 
rester avec elles pour les garder, les autres 
enlevèrent leurs robes longues et 
conservèrent seulement leur culotte et un 
gilet court*”. Ainsi vêtus ils ressemblaient pas 
mal aux soldats chinois musulmans de la 
frontière. 


Alors tous les cinq, avec nos fusils en main, 
nous galopâmes, en retournant sur nos pas, 
vers l’endroit où nous avions vu les brigands. 


39C'’est un truc courant mais qui réussit souvent. 


Nous ne pouvions pas être certains de les y 
trouver encore, nous l’espérions seulement et 
c’est ce qui arriva. 


Ils avaient rattrapé les mules qui s’étaient 
échappées, et achevaient de les charger. 


Les paroles étaient inutiles ; nous fimes feu 
immédiatement. C'était à la tombée de la 
nuit, notre apparence trompa les voleurs qui 
nous prirent pour une patrouille en tournée 
qui, peut-être, avait été informée de leur 
méfait par les voyageurs qu'ils avaient 
dépouillés ou, peut-être, par les autres 
voyageurs — nous-mêmes — qui étaient 
passés tandis qu’ils poursuivaient les mules 
débandées. 


En un rien de temps ils sautèrent en selle et 
s’enfuirent à toute vitesse, abandonnant les 
trois mules qu’ils avaient attachées à des 
piquets pour les charger plus facilement. 


Deux des nôtres calmèrent les bêtes que la 
fusillade effrayait de nouveau et les autres 
continuant à tirer firent mine de poursuivre 
les fugitifs de façon à les envoyer au loin. 


La même nuit nous partimes, emmenant 
les trois mules conquises avec leur charge. 
Mais au lieu de continuer dans la direction 
que nous suivions quand nous avions 
rencontré les brigands, nous retournâmes en 
arrière et ne rejoignimes notre route que très 
loin de là, en passant par des chemins 
détournés. 


« — Pourquoi cela ? » demandai-je. 


« — C’est facile à comprendre. En venant, 
nous n'avions pas vu les gens qui avaient fui 
les brigands, donc ils étaient partis dans une 
autre direction et nous ne risquions pas de les 
rencontrer sur cette route-là. » 


«— Vous ne vouliez pas les rencontrer ? 
. » 


Mon interlocuteur me regarda comme si 
j'avais dit quelque chose de très drôle. 


« — Eh ! répliqua-t-il en riant. Trois mules 
et les ballots de marchandises qu’elles 
portaient, c'était la meilleure part de la 
plaisanterie. » 
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L’on peut trouver étonnant que des 
commerçants très aisés se fassent voleurs et 
considèrent la chose comme une excellente 
plaisanterie. 


Cela mérite explication. 


Le code moral des laïques au Kham, au 
Ching-Hai, au Poyul, dans les jungles du 
Loyul et généralement partout, de l’extrême- 
ouest de la Chine à l'Himalaya et au Pamir, 
est l’inverse de celui qui est enseigné — mais 
peu obéi — dans nos pays occidentaux. Dans 
ces régions, la honte n’est pas pour le voleur 
s’il est adroit et réussit ; elle est pour celui qui 
n’est pas capable de défendre son bien. C’est 
un code de guerre. Le général qui a saisi une 
ville ou un morceau de territoire à un pays 
voisin du sien est dit s'être « couvert de 
gloire ». Les vaincus peuvent le maudire, ils 
peuvent l'appeler un abominable scélérat, 
cependant la majorité d’entre eux ne 
regrette-t-elle pas que le conquérant ne soit 
pas un des leurs et que ce ne soit pas leur 
pays qui ait bénéficié de conquêtes faites aux 
dépens d’une autre nation ?.. Et dans la vie 


privée, ne voit-on pas acclamer ou tout au 
moins exempter de blâme trop sévère le 
succès obtenu même par des moyens 
injustes ?.… Les indigènes encore barbares de 
l’Extrême-Ouest chinois manifestent 
seulement ces sentiments plus ouvertement 
et plus crûment ; c’est la seule différence. 


Le désir du butin n’est certainement pas 
absent chez le brigand de Kham ou du Ching- 
Hai, mais l'attrait de la lutte et de la conquête 
est pour lui un puissant stimulant. 

Le même objet, s’il l'avait gagné par son 
travail ou obtenu d’une autre façon honnête, 
ne lui procurerait pas une satisfaction égale à 
celle qu’il en tirera s’il s’en est emparé de 
haute lutte. 


Dans une mesure atténuée, tous ses 
compatriotes qui ne pratiquent pas le sport 
pour hommes «au cœur puissant“ » 
partagent ses sentiments. 


4oNying Tob tchénpo (cœur puissant) synonyme de braves. Le 
brigandage est volontiers considéré, dans ces régions, comme exploit 
héroïque. 
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Les manifestations de brigandage en grand 
style sont devenues rares dans les limites du 
Ching-Hai et du Sikang ou ne se produisent 
qu'aux extrémités de ces provinces. Des 
troupes chinoises sont cantonnées en trop 
d’endroits pour permettre les 
rassemblements de bandes nombreuses de 
cavaliers armés s’embusquant sur le passage 
des caravanes ou opérant des razzias dans les 
villages et les campements. Néanmoins, il ne 
manque pas d'hommes, dans la région, qui, à 
une époque ou à une autre, ont pris part à des 
expéditions de ce genre. 


Les monastères, qui sont les objets les plus 
caractéristiques des paysages tibétains, ne 
manquent pas au Ching-Hai. À la limite des 
pâturages existent deux des plus célèbres 
lamaseries du Tibet : Koum Boum et Labrang 
Tachikyil. 


Koum Boum (les cent mille images) est 
situé non loin de Sining, il a été bâti sur le 
lieu où naquit Tsong Khapa (1355 ou 1358). 


Tsong Khapa est le fondateur de la secte 
des Gelougs pas (ceux qui ont des habitudes 
vertueuses) communément appelée les 
« bonnets jaunes », à cause de la couleur de 
la coiffure de ses moines. Les Gelougs pas, 
qui ont supplanté les autres et plus anciennes 
sectes lamaïstes (bonnets rouges et bonnets 
noirs), constituent aujourd'hui le clergé 
officiel. Le Dalaï-lama et le Panchen Lama 
appartiennent à cette secte. 


Koum Boum, son arbre miraculeux et tout 
ce qui se rapporte à ce monastère ont été 
décrits en détail dans un livre précédent*. Je 


n’y reviendrai donc pas ici. 


Labrang Tachikyil a été mentionné dans les 
notes historiques à propos des insurrections 
dont il a été le théâtre. Tandis que Koum 
Boum est construit en style chinois, 
l'architecture du Labrang Tachikyil est 
purement tibétaine. Le monastère qui est très 
vaste est placé dans un site d’une beauté 
farouche avec un extraordinaire arrière-plan 
de gigantesques montagnes de roc noir. 
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Le fondateur de Labrang Tachikyil est 
Jame Yang Chéd pa (1648-1722). Il étudia au 
monastère de Drépung près de Lhassa et 
devint l’un des plus célèbres érudits 
philosophes. Des différences d'opinions qui 
se produisent entre lui et son ancien maître 
devenu âgé amènent Jame Yang Chéd pa à 
quitter Drépung pour retourner dans son 
pays natal, Amdo, où il fonda Labrang (le 
palais du lama) Tachikyil (centre de 
prospérité). Il est aussi dit qu’un prince 
mongol invita Jame Yang à s'établir en Amdo 
où il voulait le mettre à la tête d’un collège où 
la philosophie bouddhique serait enseignée. 
Les deux versions ne sont pas 
contradictoires. Après sa rupture avec son 
maître, Jame Yang peut avoir accepté 
l'invitation du prince mongol. 


Labrang Tachikyil a une population 
d'environ trois mille moines. Ce nombre peut 
paraître élevé à des Occidentaux, mais il n’a 
rien de surprenant au Tibet où le monastère 
de Drépung est réputé comme abritant entre 
10 et 11 000 moines. 
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Les autorités de Koum Boum donnent 
aussi comme variant entre 2 500 et 3 000 le 
nombre des religieux membres du 
monastère. 


D’autres lamaseries importantes existent 
dans la partie du Kansou qui a été annexée au 
Ching-Haïi. Parmi elles est celle de Ditza qui 
offre cette particularité qu’à peu près la 
moitié de ses moines vivent en ermites dans 
des huttes disséminées à travers les 
montagnes voisines. Ils ne se rendent au 
monastère qu'à certains jours de l’année 
quand une assemblée générale a lieu et les 
Ecritures sacrées sont récitées d’une manière 
rituelle. 


Ces ermites (en tibétain : ri teu pa) se 
distinguent par leur toge qui est jaune, tandis 
que celle de la majorité du clergé est grenat 
foncé, de la même couleur que le costume. 


Une autre grande lamaserie est celle de 
Sakyong située sur une montagne qui domine 
le cours du fleuve Jaune. Les pèlerins s’y 
rendent pour contempler un miracle. Le 
corps d’un des anciens Grand-lamas du 
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monastère, qui a été placé dans un superbe 
mausolée, émet une huile parfumée qui 
suinte à travers les murs du tombeau. Ce 
prodige se manifeste depuis un très grand 
nombre d’années. Son ancienneté et le fait 
que le corps du lama a été desséché dans le 
sel et momifié avant d’être enfermé dans le 
mausolée excluent l’idée que le liquide puisse 
être produit par la décomposition des chairs. 
Les moines de l'endroit peuvent 
naturellement être soupçonnés de fraude. 
Une inspection minutieuse du tombeau n’est 
point permise et le visiteur est laissé à ses 
conjectures. 


L’on ne peut pas s'empêcher de remarquer 
combien la faculté d'imagination est limitée 
chez l’homme. De siècle en siècle, dans tous 
les pays, parmi toutes les races, nous 
rencontrons les mêmes rites, les mêmes 
dogmes, les mêmes histoires de saints et les 
mêmes miracles se répètent. Des corps de 
saints personnages, qui répandent une odeur 
agréable ou émettent un liquide parfumé, 
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sont fréquemment mentionnés dans la 
littérature catholique. 


Il est rapporté que saint Dominique avait 
déjà été enterré pendant quelque temps 
lorsque ses admirateurs voulurent lui élever 
un mausolée en or à un autre endroit. Le 
cercueil fut exhumé et ouvert et il s’en 
échappa une «odeur céleste ». Après que 
sainte Catherine eut été enterrée, une huile 
parfumée suintait continuellement de ses os. 
De lhuile dégouttait du tombeau de sainte 
Élisabeth. Le corps de saint Thomas d’Aquin 
émettait une forte odeur agréable qui se 
répandait au loin. Dans un temps plus récent, 
le R.P. Marcel Bouix S.J. a raconté qu’une 
odeur suave, très particulière, émane encore 
de toutes les parties qui ont été détachées du 
corps de sainte Thérèse d’Avila et qui sont 
conservées comme reliques dans divers 
couvents de Carmélites. Cela, bien que sainte 
Thérèse soit morte en 1582. 


Il ressort de ces faits que les moines 
lamaïstes de Sakyong ne peuvent pas se 
targuer d’être des innovateurs. 
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Même dans les pâturages, les monastères 
ne font pas défaut, mais là ils sont logés dans 
des tentes et dénommés banag gon (tente 
noire monastère) ou dok gon, ce qui est un 
pléonasme, car dok et gon veulent dire tous 
deux un « endroit solitaire ». 


Gompa, «demeure dans la solitude », 
prend véritablement son sens complet dans 
le grand désert d'herbe. Le monastère est un 
camp isolé formé par des tentes pareilles à 
celles des pasteurs. 


Une tente de grandes dimensions sert de 
lieu de réunion et de temple où les rites 
lamaïstes sont célébrés. Près de celle-ci, 
quelques tentes plus petites abritent les 
moines peu nombreux : une douzaine, ou 
moins. Certains de ceux-ci vivent seuls, 
d’autres partagent leur tente avec des 
disciples ou des confrères. 


Ces moines des pâturages sont 
propriétaires de bétail et commercent avec le 
produit de leurs troupeaux, de même que 
leurs voisins laïques. 
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De plus, les pasteurs ne manquent pas de 
pourvoir leur clergé de nourriture et d’autres 
articles utiles et, quant à ceux des moines qui 
célèbrent des rites ou qui lisent les Écritures 
à la demande des dokpas, ils touchent des 
honoraires en argent ou en nature. 


Bien qu'ils soient  nominalement 
bouddhistes, les indigènes du Ching-Hai ont 
conservé une grande part de croyances et de 
pratiques chamanistes. Magiciens et sorciers 
jouent un rôle important parmi eux. 


Un recensement officiel, très approximatif, 
de la population du Ching-Hai, y compris 
celle des territoires soustraits au Kansou 
pour lui être annexés, indique les chiffres 
suivants : Chinois 390279, Musulmans 
118 822, Tibétains 181 475, Mongols 113 835, 
plus un nombre de Mandchous, de Kasaks et 
de ceux désignés comme aborigènes bien que 
ce nom ne leur convienne pas. Il n’y a pas de 
véritables aborigènes au Ching-Haiï, ceux que 
les fonctionnaires chinois dénomment ainsi 
sont d’origine mongole. L'on croit qu'ils sont 
venus dans la région du Koukou-Nor sous la 
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dynastie T’ang (618-905) conduits par un 
chef appelé Li. Ils sont divisés en treize clans. 
La plupart de ces Mongols vivent au nord du 
Ching-Hai, au Tsaïdam et à la frontière du 
Kansou. Leurs tentes différentes de celles des 
Tibétains ont été décrites plus haut. 


Les chiffres indiqués quant au nombre des 
Mongols et des Tibétains du Ching-Hai sont 
loin d’être exacts. Aucun recensement correct 
des pasteurs n’est possible. Ils objectent 
fortement à être comptés «comme des 
bestiaux », disent-ils. Ils imaginent que 
quelque mauvais dessein — particulièrement 
celui de lever des impôts — est à la base de ce 
dénombrement et, par tous les moyens, ils 
s'efforcent d'y échapper ou de fausser les 
calculs des enquêteurs. L’ingéniosité que ces 
rustauds déploient à cet effet et les gorges 
chaudes qu'ils font aux dépens des 
fonctionnaires qu’ils dupent sont tout à fait 
amusantes. 


Quelques Mandchous se rencontrent aussi 
au Ching-Hai. Ils descendent des soldats qui 
ont été cantonnés dans la région pendant le 


— 207 — 


règne de la dernière dynastie impériale 
(1644-1911). Un grand nombre de ces 
Mandchous ont été massacrés par la 
populace pendant la révolution qui a 
accompagné la chute de l'empire. Ceux qui 
demeurent ne se distinguent pas des Chinois. 


Quant aux Mahométans, ils constituent un 
élément influent dans les provinces de 
l'Ouest et je leur consacrerai un chapitre 
spécial. 

Sining, qui est devenue Ja capitale 
provinciale du Ching-Hai, est une ville 
importante située à une altitude de 
2 300 mètres. Avant qu’elle fût incorporée au 
Ching-Hai, elle appartenait au Kansou et 
était le siège d’un préfet civil chinois et d’un 
général qui portait le titre de commissaire de 
Défense à la frontière et avait sous sa 
juridiction tous les Tibétains de la frontière. 
Ces deux fonctionnaires  dépendaient 
nominalement du gouverneur du Kansou 
résidant à Lantchou*, la capitale de la 
province, une très grande et belle ville située 
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sur le haut cours du fleuve Jaune. Depuis 
longtemps, le général commissaire s'était 
rendu, en fait, indépendant. Le prédécesseur 
du présent gouverneur du Ching-Hai, son 
oncle, avait coutume de dire : « J’entretiens 
des relations amicales avec le gouverneur de 
Lantchou ; mais je ne le reconnais pas 
comme mon chef. Il a ses troupes et j'ai les 
miennes... » 


Le nombre de leurs soldats a toujours été 
l'argument final dans les querelles entre les 
gouverneurs chinois. On se tromperait en 
imaginant qu'il va, soudain, cesser d’en être 
ainsi. Quelques conférences et quelques 
traités ne peuvent transformer brusquement 
une mentalité et des usages millénaires. La 
Chine n’est pas un pays, elle est une 
agglomération de pays ; il ne s’ensuit pas que 
ceux-ci ne puissent pas vivre en paix et 
coopérer les uns avec les autres, mais nous ne 
devons pas mesurer les choses de l’immense 
Chine à l'échelle de la petite Europe. 


Le commissaire de Défense à la frontière 
était un Mahométan et entretenait un corps 
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de troupes composé exclusivement de 
Musulmans. Beaucoup de ces soldats, comme 
un grand nombre de Mahométans de la 
région, avaient de lointains ascendants non 
chinois : Turcomans, Arabes, etc. Robustes, 
de haute taille, braves, disciplinés et ne 
fumant pas l’opium, ils étaient, du point de 
vue militaire, très supérieurs aux troupes 
chinoises des provinces voisines. 


La nouvelle division administrative du 
Ching-Hai a fait du «commissaire» le 
gouverneur de la province. Comme tel, il 
conserve, naturellement, ses troupes 
musulmanes. 


Le général Ma, le titulaire actuel de ce 
poste, est un homme énergique et 
entreprenant ; par ses ordres — et par le 
travail de ses administrés — Sining a été 
modernisé. De larges avenues ont été 
ouvertes à travers la ville, des arbres ont été 
plantés par dizaines de milliers le long de 
celles-ci et dans les alentours et l'éclairage 
électrique a été installé. 
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Une route praticable aux automobiles relie 
maintenant Sining a Kangting la capitale du 
Sikang et à Jakyendo le poste avancé chinois 
à l'extrémité sud du Ching-Hai. Cette route 
traverse dans toute leur longueur les hauts 
pâturages du Ching-Hai. 

D’autres routes permettant la circulation 
des automobiles ont été construites dans 
différentes directions : l’une d’elles rejoint la 
longue artère par laquelle on peut aller, en 
auto, de Pékin à Moscou en traversant toute 
la Chine, le Sinkiang et le Turkestan. 


Quand je dis: «On peut aller » il faut 
entendre : « Il serait possible d’aller », mais 
s’il est permis de le faire est une autre 
question. L’une des nombreuses et 
pernicieuses absurdités dans lesquelles les 
hommes se complaisent aujourd’hui est que, 
tandis qu’ils s’emploient à multiplier les voies 
de communication, ils s’ingénient, d’autre 
part, à entraver de plus en plus le passage 
d’un pays à un autre. 


Sining est le centre d’un commerce très 
actif avec le Tibet et avec la Mongolie ; de 
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pittoresques caravanes y sont journellement 
rencontrées : yaks poilus chargés de 
marchandises tibétaines ou gigantesques 
chameaux venant de la Mongolie ou du 
Sinkiang à travers le Gobi. 


Le gouvernement chinois fait de louables 
efforts pour répandre l'instruction au Ching- 
Haï. 


On sait que ce n’est pas absolument une 
innovation. En 647, l’empereur, se 
conformant aux idées qui prévalaient alors, 
concernant l’éducation, avait fait don aux 
« Barbares de l'Ouest » d’un exemplaire des 
Odes et d’un exemplaire des Annales de Kong 
fou tze (Confucius). Le souverain espérait que 
l'étude de ces ouvrages amènerait les 
indigènes à se civiliser. Comme bien l’on 
pense, le résultat fut nul. En 730, un autre 
empereur offrit à ses turbulents voisins deux 
nouveaux exemplaires des mêmes ouvrages ; 
il n’eut pas davantage de succès. 
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La tentative qui se poursuit actuellement 
est conduite d’une façon plus réaliste et vise à 
répandre des connaissances pratiques. 


Il existe au Ching-Hai une École normale et 
25 écoles primaires pour les Mongols et les 
Tibétains. Le nombre des élèves est un peu 
supérieur à un millier. 


Bien que les Mahométans soient moins 
nombreux dans la région que les Tibétains et 
les Mongols, le nombre de leurs enfants 
fréquentant les écoles est plus grand. Une 
école secondaire et 98 écoles primaires 
établies pour leur usage sont fréquentées par 
5 976 élèves. 


En dehors de ces écoles confessionnelles, le 
gouvernement provincial en maintient 
d’autres qui reçoivent des élèves sans 
distinction de race ou de religion. Leur 
nombre est donné comme suit : 655 écoles 
primaires, 2 écoles secondaires, 8 Écoles 
normales dont une spécialement réservée aux 
jeunes filles — les écoles sont généralement 
mixtes en Chine. Il existe aussi des écoles 
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professionnelles. Le nombre total de leurs 
élèves serait d'environ 30 000. 


Il existait aussi 2 écoles supérieures 
comptant 300 étudiants. Comme elles étaient 
maintenues par des fonds particuliers : ceux 
de l’indemnité payée pour l'insurrection des 
Boxers et d’autres, il n’est pas certain qu’elles 
puissent subsister. 


L'Association islamique du Ching-Hai, 
établie en 1929 par le gouverneur Ma-Pou- 
Fang, soutient aussi différentes écoles. Dans 
celles-ci, en plus des matières inscrites au 
programme officiel, obligatoire, des études, la 
langue arabe et le Coran sont enseignés. 


De plus, encore, l'Association tibéto- 
mongole fondée en 1933 pour la diffusion de 
l'instruction a établi 13 écoles primaires à 
l’usage des enfants mongols ou tibétains. Une 
école supérieure spéciale reçoit, à Sining, les 
fils des chefs tibétains et mongols et des 
familles nobles de l’une et de lautre 
nationalités. Le but des études est de former 
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un corps de fonctionnaires choisis parmi les 
étudiants. 


Il y a quelques années, l’on avait aussi 
établi au Ching-Hai des écoles pour adultes. 
C'était à l’époque où un fort mouvement 
s'était produit en Chine pour l'instruction du 
peuple. Les méthodes employées par les 
promoteurs du mouvement étaient 
originales. Aux coins des rues fréquentées 
dans les villes, au croisement des routes, 
dans les campagnes, des tableaux noirs 
étaient dressés. Sur ceux-ci, des instituteurs 
d'écoles publiques écrivaient chaque jour 
trois mots. Ces instituteurs demeuraient 
pendant quelque temps auprès des tableaux 
pour expliquer à ceux qui s’arrêtaient devant 
eux la signification et l’usage des caractères 
chinois qu’ils avaient tracés. 


Après quelques semaines ou quelques 
moIs, ceux qui avaient assisté 
quotidiennement aux leçons savaient lire un 
certain nombre de caractères. S'ils s’en 
croyaient capables, ils pouvaient, alors, se 


présenter à un examen et s'ils le passaient 
avec succès, un certificat leur était délivré. 


Pour instruire les femmes des classes 
pauvres qui doivent travailler chez elles et 
n’ont guère de loisirs, les instituteurs 
s’efforçaient de convaincre leurs élèves qu’il 
était de leur devoir de répéter, chaque soir à 
leur mère et aux autres femmes de la famille, 
ce qu'ils avaient appris à l’école. 

Cependant, bien que les progrès de 
l'instruction soient très marqués chez les 
Chinois, l'ignorance prévaut grandement 
parmi les indigènes de la frontière 
occidentale. Ce n’est pas qu'ils soient 
stupides et incapables d'apprendre, bien loin 
de là, mais la paresse, l’indifférence et la 
méfiance à l’égard des connaissances qui sont 
inculquées dans les écoles les retiennent 
croupissant dans l'ignorance et les 
superstitions. 
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CHAPITRE III 


Sikang 


Le Sikang, dont Tatsienlou est la capitale, 
est surnommé la « Province bébé » à cause de 
son peu d’étendue par comparaison avec les 
énormes provinces chinoises ses voisines : le 
Szetchouan ou le Yunnan et, aussi, parce qu’il 
est de naissance récente. En effet, bien que le 
territoire qu'il comprend ait été depuis 
longtemps, nominalement, territoire chinois, 
sa reconnaissance officielle comme province 
distincte n’a eu lieu qu’en 1930. 


Le Sikang est une création administrative 
artificielle, tout comme le Ching-Haï. Pour le 
former, l’on a réuni des parties de pays 
dissemblables quant à leur aspect physique et 
aux races de leurs habitants. 


Cette opération était nécessaire pour 
constituer un territoire dont l’étendue et la 
population fussent suffisantes pour mériter le 
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titre de province. Elle était aussi nécessaire 
pour assurer la dignité d’un gouverneur et 
satisfaire son ambition. Elle était surtout 
indispensable pour que ce gouverneur puisse 
trouver dans le fief qui lui était octroyé des 
sources de revenus cadrant avec ses besoins 
et ses désirs ; or les désirs des gouverneurs 
chinois, quant à l'acquisition des biens 
matériels, sont généralement  d’ample 
envergure. Cette tendance leur est, d’ailleurs, 
commune avec bien d’autres qui ne sont pas 
chinois et il faut reconnaître que certains 
gouverneurs font parfois un généreux usage 
de leur fortune. 

Ainsi, à la partie du pays tibétain de Kham 
conquis par les Chinois, deux districts 
détachés du Szetchouan ont été annexés. 
L'ensemble forme trois préfectures qui sont 
respectivement dénommées Yatchou, 
Kangtchou et Ningtchou. 


Le chef-lieu de la préfecture de Yatchou est 
la ville du même nom que les Chinois ont 
récemment renommée Yaan. Les Chinois se 
plaisent énormément à changer le nom des 
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localités. Sur les cartes, on trouvera 
généralement Yatchou écrit avec 
l'orthographe anglaise Yatchow ; toutefois, la 
prononciation locale est Yadou. 


Ce district, compris autrefois dans le 
Szetchouan, est en grande partie constitué 
par une plaine fertile située au pied des 
montagnes. La population est entièrement 
chinoise et, de toute façon, suit les coutumes 
chinoises. 


Le Kangtchou, dont le chef-lieu est 
Tatsienlou (environ 2 600 mêtres d’altitude), 
est un territoire tibétain conquis par les 
Chinois à différentes époques. Il consiste en 
de très hauts plateaux et de larges vallées 
dont l'altitude varie entre 3000 et 
4 500 mètres. De puissantes chaînes de 
montagnes entrecoupent le pays. L’un de 
leurs plus hauts sommets est Miniag Kongkar 
dont la hauteur dépasse 7 000 mèêtres#. 


Bien que la préfecture de Kangtchou 
comprenne de vastes espaces couverts de 


4324 900 feet. D’après les alpinistes anglais qui, au cours de ces 
dernières années, en ont atteint le sommet. 
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pâturages naturels et à demi déserts, elle est 
plus densément peuplée que les hautes terres 
du Ching-Hai auxquelles elle touche. Un bon 
nombre de petites villes, de bourgs et de 
villages existent dans le  Kangtchou, 
particulièrement sur la route des caravanes 
allant de Tatsienlou à Lhassa et aux abords 
de celle-ci. Les plus notables de ces localités 
sont Tao, Kanzé et Dawo sur la route de 
Lhassa ; Bathang, à l’extrémité opposée du 
Sikang, confinant au Yunnan, Litang, etc. 
Une mention spéciale doit être faite de Dergé 
(le g dur) dont les imprimeries jouissent 
d’une grande réputation au Tibet. Dans une 
de celles-ci s’impriment les deux recueils 
classiques des Écritures sacrées bouddhistes : 
le Kahgyur et le Tengyur“ et aussi de très 
nombreux livres traitent de philosophie, de 
rituel, de magie, etc. 


Certains de ces livres sont des traductions 
d'ouvrages sanscrits, d’autres des 


44En orthographe tibétaine, respectivement bkah hgyur et bstan 
hgyur. 1“ traduction (du sanscrit) des « paroles de commandement », 
discours attribués au Bouddha, etc.; 2°traduction (du sanscrit) des 
enseignements explicatifs, commentaires, ouvrages des philosophes 
bouddhistes, etc. 
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commentaires sur ceux-ci et d’autres encore 
sont l’œuvre originale des lettrés tibétains. 


L’impression est faite au moyen de 
planches en bois qui ont été gravées à la 
main. Un des bâtiments de la lamaserie 
contient des milliers de ces clichés 
soigneusement classés. À part certains 
ouvrages qui sont fréquemment demandés, 
aucun livre n’est imprimé d'avance. Les 
clients peuvent choisir dans des catalogues 
ceux des livres qu'ils désirent. Le prix de 
ceux-ci est indiqué en regard du titre de 
chaque livre. Leur choix fait, les clients 
versent la somme indiquée et attendent la 
livraison de leur commande. L’imprimerie ne 
fonctionne pas pendant l'hiver ; les locaux où 
les moines imprimeurs travaillent ne sont 
point chauffés et l’encre y gèle. 

Les livres imprimés à Dergé sont 
particulièrement estimés à cause de la netteté 
de l’impression, supérieure à celle des autres 
imprimeries du Tibet. 


En plus du monastère où se trouve la 
grande imprimerie, il existe, dans son 
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voisinage, plusieurs autres lamaseries 
appartenant à différentes sectes lamaïstes. 


Les orfèvres de Dergé jouissent d’un grand 
renom au Tibet; il en est de même des 
artisans qui fabriquent des objets en cuivre 
ou en bronze: théières, bols, vases de 
différentes sortes et statuettes de déités. Les 
armuriers de Dergé sont également 
renommés et les sabres faits par eux se 
vendent à des prix élevés. 


La valeur de leurs lames est 
considérablement augmentée par celle du 
fourreau et de la poignée du sabre. Certaines 
de ces dernières sont de belles pièces 
d’orfèvrerie et les fourreaux sont ornés de 
dessins en argent ou en or parmi lesquels des 
turquoises ou des boutons de corail sont 
enchâssés. 


L'union du fertile district de Yatchou avec 
celui de Kangtchou ne suffisait pas encore à 
donner au Sikang l'importance nécessaire 
pour l’élever au rang de province dans 
l’immense Chine où tout est vaste. Par 
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conséquent, un autre morceau de territoire 
fut encore détaché du Szetchouan et adjoint 
au Sikang. 


La région annexée s’appelait autrefois 
Kientchang et sa capitale Ningyüanfou. On 
trouvera ces noms sur les cartes, mais, bien 
que le nom officiel de la préfecture formée 
par ce pays soit Ningtchou, dérivé de 
Ningyüanfou, elle est maintenant 
généralement dénommée Sitchang et sa 
capitale, l’ex-Ningyüanfou, porte le même 
nom. 


Le Kientchang-Sitchang est un intéressant 
pays qui pourrait aisément devenir prospère. 
Il comprend des vallées fertiles, si favorables 
à l’agriculture que, d’après un dicton local : 
« Il suffit de travailler pendant trois mois 
pour récolter de quoi se nourrir pendant trois 
ans. » 


D'autre part, les prospecteurs rapportent 
qu'il existe au Sitchang des mines et 
spécialement des gisements de fer qui 
pourraient être exploités profitablement. 


L’on distingue trois zones climatiques au 
Sitchang : chaude, dans les vallées basses, 
tempérée à mi-côte des montagnes et 
véritablement froide vers les sommets 
couverts de forêts des hautes chaînes de 
montagnes. 


La population du Sitchang comprend 
diverses races: Chinois, Lolos et autres 
aborigènes et un petit nombre de Tibétains. 


Les Chinois, cultivateurs ou marchands, 
habitent les vallées où se rencontrent des 
villes et de gros villages. Les Lolos vivent 
dans les montagnes. 


Les Lolos se différencient nettement de 
leurs voisins chinois et tibétains par leur 
aspect physique. Ils sont grands et 
généralement maigres. D’ordinaire, les 
hommes portent sur leurs vêtements une 
sorte de large pèlerine, froncée autour du 
cou, qui se termine par une frange et tombe 
jusqu’à leurs pieds. Les femmes ont un jupon 
plissé et une espèce de casaquin. 


Bien que le pays des Lolos soit territoire 
chinois, ceux-ci ont conservé une certaine 
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indépendance sous des chefs locaux de leur 
race. Cette ombre d'indépendance n’est pas 
sans offusquer le gouvernement du Sikang et 
à plusieurs reprises, lorsqu'il a jugé les Lolos 
audacieux, il a envoyé contre eux de petites 
expéditions punitives. 

Les Lolos se divisent en deux classes 
sociales respectivement dénommées : les Os 
noirs et les Os blancs. Les Os noîïrs sont la 
noblesse, l’équivalent de ce qui, chez nous, 
s’appelait « sang bleu ». Les Os noirs sont 
peu nombreux, 90 pour 100 de la population 
sont Os blancs, c’est-à-dire plébéiens, et nul 
d’entre ces vilains n’est entièrement un 
homme libre. 


Les plébéiens Lolos sont divisés en quatre 
classes, celles-ci correspondent au degré de 
liberté dont jouissent ses membres. Les 
individus les plus élevés dans la hiérarchie 
des Os blancs sont serfs de chefs Os noirs. 
Ceux qui occupent la plus basse place dans 
cette hiérarchie sont de véritables esclaves, 
pareil au bétail, que leur maître peut vendre 
ou échanger à son gré. 
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Il est douteux que, de nos jours, les maîtres 
puissent encore se permettre de vendre des 
adultes, mais ils ne considèrent point mal de 
vendre des enfants. L’on doit remarquer ici 
que, bien que la chose soit défendue par le 
nouveau code chinois, des enfants, surtout 
des filles, sont encore couramment vendus. 
Nombre de mes voisins, au Szetchouan, au 
Sikang et ailleurs, avaient de petites esclaves 
comme servantes. Seulement, comme la loi 
ne sanctionne plus l'esclavage, il arrive 
parfois que la fillette, prenant de l’âge et 
trouvant à gagner sa subsistance ailleurs, se 
sauve de chez ses patrons. Ceux-ci n’ont nul 
moyen « légal » de l’obliger à rentrer chez 
eux, ce qui ne veut pas dire qu’ils n’emploient 
pas parfois des moyens illégaux pour ly 
contraindre. Mais les petites esclaves ont 
rarement assez d'intelligence et d'initiative 
pour se rendre libres sans risquer de mourir 
de faim. Lorsqu’elles parviennent à l’âge 
d’être mariées, leur maître, agissant aux lieu 
et place du père, peut les donner en mariage 
— ou en concubinage — et percevoir un 
payement fait par l'époux. 
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Un fait curieux est que les Chinois qui, 
poussés par la misère, s'engagent comme 
domestiques chez des fermiers Os noirs 
tombent en esclavage. On peut penser que, 
comme aux fillettes dont je viens de parler, il 
leur reste la liberté de s’enfuir s’ils trouvent 
leur situation trop pénible. Mais cela n’est 
pas aisé parmi de farouches et hostiles 
montagnards qui ne manqueraient pas de 
saisir le fugitif s’il passait à leur portée et de 
le livrer à son maître pour être sévèrement 
châtié. 

La plupart des Lolos sont chamanistes 
comme l'est le commun des Chinois. Ils 
révèrent différents dieux et des génies locaux. 
Ils craignent, aussi, les mauvais esprits, ainsi 
que le font un grand nombre de gens de tous 
pays. De plus, ils ont un culte secret, une 
sorte de vaudou dont le symbole est une 
pierre noire. Des marques de vénération sont 
données à cette pierre; cependant, il faut 
comprendre qu'elle n’est pas — en elle-même 
— l’objet du culte qui lui est rendu, mais 
qu'elle tient la place d’un « pouvoir » ou d’un 
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« être ». Il existe un enseignement ésotérique 
à ce sujet et il est formellement interdit aux 
initiés de le communiquer à autrui. 


Il est à noter que chez les indigènes de la 
région de Lifan, à l’ouest du Szetchouan, une 
pierre blanche joue un rôle analogue. 


Sans parler des rocs plus ou moins déifiés 
que j'ai décrits dans un autre chapitre de ce 
livre, l’on peut remarquer que des pierres — 
soit tenues pour vénérables en elles-mêmes, 
soit symbolisant quelque être mystérieux, ou 
encore douées de certains pouvoirs — se 
rencontrent dans tous les pays. Dès avant le 
temps du prophète Mahomet, une pierre 
noire était l’objet d’un culte à La Mecque et 
les Musulmans continuent à la considérer 
comme sacrée. Les saligrams, des coquillages 
pétrifiés, sont recherchés par les dévots de 
Vichnou. En Europe, comme en Amérique, 
beaucoup de gens attribuent des influences 
diverses à différentes pierres précieuses, etc. 


Comme la plupart des indigènes de 
l’extrême-occident de la Chine, les Lolos 
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s’adonnent volontiers au brigandage. Ma 
bonne étoile m'a heureusement préservée 
d'en souffrir et rien n’a troublé les bons 
rapports que j'ai eus avec des Lolos à 
différentes époques. Une seule mésaventure 
me survint, et la faute est entièrement 
mienne. 


Je désirais aller de cette partie du 
Kienchang (Sitchang) qui est habitée par des 
tribus Lolos à une région située au sud de 
Mili, en territoire tibétain. Mon aversion 
innée pour les chemins battus m'avait portée 
à suivre un itinéraire de mon invention à 
travers les montagnes. En plus de mon 
inséparable compagnon de voyage et fils 
adoptif, le lama Yongden, j'avais avec moi 
deux muletiers. La cavalerie se composait 
d’une grande mule que je montais, du cheval 
de Yongden et de trois mules portant les 
bagages. 

Notre seconde étape nous amena à la 
demeure d’un chef Lolo. Sa vaste maison, 
bâtie en pierre, dénotait une solide opulence 
locale. Nous fûmes bien accueillis et une 


grande chambre nous fut assignée pour y 
passer la nuit. Une pierre noire placée sur 
une étagère dominait nos lits de camp. 


Notre hôte parlait un peu tibétain et, ainsi, 
en un tibétain mêlé de chinois, Yongden et 
moi nous nous entretinmes avec lui. 
Naturellement, il voulut d’abord savoir où 
nous allions et quand il l’eut appris, il nous 
indiqua minutieusement la route que nous 
devrions suivre pour atteindre un point sur la 
rive du Yalung où se trouvait un passeur avec 
un petit bateau ; les bêtes traverseraient à la 
nage. La route qu'il nous indiquait, disait le 
Lolo, était la seule bonne pour nous; en 
dehors d'elle, il n'existait que d’étroits 
sentiers de montagnes, abrupts et 
enchevêtrés, difficiles à découvrir parmi les 
broussailles : une sorte de labyrinthe dans 
lequel nous nous égarerions inévitablement. 


L’extrême précision avec laquelle notre 
hôte nous décrivait la route à suivre, son 
insistance pour que nous ne nous en 
écartions pas, m'inspira des soupçons. Après 
tout ce que j'avais entendu au sujet des 


brigands Lolos, jinclinais à croire que 
l’homme qui nous renseignait si bien 
méditait une embuscade et voulait nous 
envoyer à l'endroit précis où des gens apostés 
par lui nous dépouilleraient. Pourquoi il ne le 
faisait pas tandis que nous étions chez lui ? 
Pour la même raison qui porte les pasteurs 
tibétains des hauts alpages à ne pas voler les 
voyageurs près de leurs campements, afin 
que, si le fait est rapporté à un chef local, les 
plaignants ne puissent pas exactement 
désigner les coupables. 


Donc, je remerciai le Lolo de ses bons avis 
et, le lendemain, après avoir suivi pendant 
quelques kilomètres la route qu’il nous avait 
indiquée, je commandai aux muletiers de se 
détourner et de prendre à travers la forêt à la 
recherche d’un autre sentier. Nous en 
trouvâmes un, nous en trouvâmes plusieurs, 
ils nous conduisirent à des cols, nous firent 
descendre dans des vallées. La boussole ne 
pouvait être d'aucun secours sur ce terrain 
coupé par les montagnes, qui, à tous 
moments, obligeaient nos bêtes à se 
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détourner de la direction vers laquelle nous 
désirions marcher. Ces forêts étaient 
entièrement désertes, nous ne rencontrions 
personne à qui nous aurions pu demander 
notre chemin. Les jours passaient. C'était la 
saison des pluies, nous étions transpercés par 
des averses diluviennes et pataugions dans 
une boue épaisse... nos vivres étaient presque 
épuisés. 

Enfin, un soir, nous aperçûmes une hutte. 
Ses habitants  paraissaient être des 
bûcherons. Je crus sage de ne pas leur poser 
de questions au sujet de leur profession. Ces 
gens nous permirent d'entrer chez eux. À 
l’intérieur de leur hutte, le sol de terre battue 
était presque aussi boueux que les sentiers à 
l'extérieur, à l'exception d’une large 
banquette surélevée qui entourait le foyer. Je 
voulus m'y coucher, mais un vieux grand- 
père en occupait déjà une partie et tout en 
demeurant étendu, il me poussa rudement du 
pied en grommelant avec colère. 


Ces gens nous dirent que nous nous étions 
trompés de chemin. Nous devions retourner 


sur nos pas et suivre un autre sentier. 
Personne ne se proposa pour nous servir de 
guide. Ainsi, le lendemain matin, nous 
continuâmes à errer de sentier en sentier. 
Nous étions véritablement dans un 
labyrinthe comme notre hôte nous en avait 
prévenus. Le digne homme! Il nous avait 
voulu du bien en nous indiquant le bon 
chemin ; j'étais punie pour avoir douté de ses 
bonnes intentions. Qui sait si sa pierre-noire- 
fétiche ne l’avait pas déjà informé de ma 
mésaventure et s’il ne se gaussait pas de 
moi ? Nous mîmes douze jours avant de nous 
retrouver sur la vraie piste. 


En marchant de cet endroit vers le nord- 
ouest, l’on atteint Mili. Mili est un minuscule 
État tibétain gouverné de féodale manière 
sous un contrôle chinois très relâché. Le chef 
de cet État est un lama-guerrier du genre des 
princes-évêques du moyen âge. Ses pareils 
ont flori autrefois au Japon, mais sur une 
tout autre échelle. Cependant, le clérical 
roitelet de Mili possède des esclaves et il 
n'hésite pas à réclamer comme sa propriété 


ceux d’entre eux qui s’échappent. Le 
gouverneur du Sikang a mis une sourdine à 
l’arrogance de ce potentat d’opérette, maïs il 
y a quelque vingt ans, les indigènes 
subissaient encore pleinement sa tyrannie. 
Vers cette époque, un de ses esclaves fugitifs 
gagna le Yunnan, s’y établit et se convertit au 
catholicisme. Des années  s’écoulèrent, 
l’ancien esclave put croire que son maître 
l’avait oublié. Il n’en était rien. En voyageant, 
il eut l’imprudence de s’aventurer sur le 
territoire de Mili. Il y fut saisi et détenu pour 
redevenir esclave. 


Le chef de la Mission dont il était membre 
— un prêtre français qui m'a raconté cette 
histoire — parvint à tirer son ouaille des 
griffes de l’homme de Mili, mais avec grande 
peine et après un considérable laps de temps. 


Une forte opposition de la part des 
habitants du Kientchang accueillit la décision 
du gouvernement d’annexer leur district à la 
province de Sikang. 


Les marchands et les fermiers cossus de la 
région ne voyaient aucun avantage à leur 


union avec une province pauvre, aride, à 
moitié déserte, habitée par de barbares 
Khampas. Contribuer, au moyen d'impôts, 
aux dépenses qui étaient envisagées pour la 
mise en valeur de terres lointaines et la 
construction de routes sur lesquelles ils ne 
voyageraient jamais ne les tentait 
aucunement. Un semblant de satisfaction 
leur a été donné. Le Sitchang forme un 
district semi-distinct dont, au moment où 
j'écris, un général est l’administrateur. Celui- 
ci n’est pas un « gouverneur » et sa position 
vis-à-vis du gouverneur du Sikang est mal 
définie. Comme toutes les situations de ce 
genre, en Chine, elle est susceptible de se 
modifier suivant les circonstances et très 
fréquemment. 


Tatsienlou, capitale du Sikang, est un 
ancien bourg tibétain devenu ville chinoise. 
Son véritable nom tibétain est Dartsédo, ce 
qui signifie le point de jonction des rivières 
Da et Dzé#. Le Da est un fort torrent qui 


45 Bien que certains soutiennent qu’il s’agit d’une pierre : en tibétain 
do. 


descend du col de Jeda ou Dzéda et 
bouillonne dans un lit rocheux en suivant la 
vallée étroite dans laquelle Tatsienlou est 
bâti. Le Dzé sort d’une autre vallée à 
l'extrémité la plus basse de la ville, près de la 
porte du nord. De là, les deux cours d’eau 
réunis forment une rivière assez large, au 
cours très rapide, qui se jette dans le Tatung, 
une dizaine de kilomètres plus loin. 


Tatsienlou est le nom qui paraît sur la 
plupart de nos cartes, c’est pourquoi, bien 
que les Chinois aient officiellement renommé 
la ville Kangting, j'emploie le nom Tatsienlou 
dans le présent livre. 


L'origine de Tatsienlou est, naturellement, 
le sujet d’une légende. 

À cette époque, est-il dit, le pays de Miniag 
— un district situé à environ trois jours de 
marche de Tatsienlou — était divisé en trois 
cantons dont les chefs étaient les descendants 
de trois vassaux du roi Kourkar“ de Hor. Or, 


46(Au sujet de Kourkar voir aussi chap. Il.) Kourkar, ou plutôt 
« Gourkar », signifie « Tente blanche ». Ce nom venait de ce que ce chef 
régnait sur des tribus mongoles qui habitaient des tentes blanches. D’après 
la tradition, il avait deux frères respectivement désignés comme Goumag = 
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un jour, ces trois chefs, étant à la chasse avec 
quelques compagnons, poursuivaient un cerf. 
La bête les mena au sommet d’une montagne 
comme la nuit venait. Ne pouvant continuer 
la chasse, les chefs décidèrent de dormir à 
l'endroit où ils se trouvaient. 


Le lendemain en se réveillant à l’aurore, ils 
découvrirent les traces du cerf et 
continuèrent leur poursuite. 


En progressant, ils atteignirent un point 
d'où ils aperçurent une étroite vallée 
profondément encaissée entre de hautes 
crêtes. 


Dans la petite vallée, en dessous d’eux, les 
chasseurs distinguèrent un lama ermite. À 
ses pieds des chamois et des chèvres sauvages 
étaient couchés, semblant écouter ses 
paroles. Pleins d’admiration, les chasseurs 


« Tente noire » et Goursér = « Tente jaune », leurs noms étant également 
empruntés à la couleur des tentes des tribus sur lesquelles ils régnaient. 
Ces chefs peuvent avoir vécu vers le VII° siècle dans la région qui s'étend 
aux environs de Kanzé, au Sikang moderne. Les trois frères, mais 
principalement Kourkar, jouent un rôle important dans le poème épique 
national des Tibétains à cause des guerres prolongées que Guésar de Ling, 
le héros du poème, soutint contre Kourkar. (V. A. David-Néel : La Vie 
surhumaïine de Guésar de Ling — Paris, éditions Adyar, réédité par les 
Éditions du Rocher en 1978, — Londres, en anglais, Rider). 


s’approchèrent de l’ermite et sollicitèrent sa 
bénédiction. 

Les roitelets de Miniag pensèrent alors 
qu'il serait bon pour eux de construire un 
palais à cet endroit sanctifié par la présence 
d’un saint anachorète. L’ermite approuva leur 
idée et une déesse qui habitait une montagne 
voisine apparut et joignit son approbation à 
celle du lama. Cette déesse était Lamo dzé (la 
belle déesse). De nos jours, il existe, près de 
Tatsienlou, une lamaserie qui porte le nom de 
Lamo dzé. 


Le palais fut construit et, autour de lui, des 
maisons pour loger les ministres et les 
serviteurs des chefs. Des fermiers vinrent 
ensuite qui défrichèrent et cultivèrent les 
terrains environnants. Après ceux-ci vinrent 
des marchands et, ainsi, peu à peu, un village 
se forma. 

Les ancêtres des fondateurs de Tatsienlou 
étaient, comme il vient d’être dit, natifs de 
Miniag et les traditions du pays attribuent a 
Miniag un passé glorieux. 
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Une tradition rapporte qu’à l’époque de 
Kourkar de Hor, trois chefs nobles, ses 
vassaux, régnaient sur les trois districts de 
Miniag comme le firent, plus tard, leurs 
descendants fondateurs de Tatsienlou. Ces 
chefs étaient frères et se nommaient 
respectivement : Tchitsi Tampa, Yutsi Tampa 
et Yitsi Tampa. Ces hommes ingénieux 
avaient inventé des véhicules volants. Ceux-ci 
avaient la forme d’un oiseau dont les ailes se 
déployaient ou se repliaient à volonté. Un 
homme assis dans ce véhicule pouvait le 
diriger dans n'importe quelle direction, le 
faire voler presque au ras du sol ou l’enlever 
très haut parmi les nuages. Ces « avions » 
étaient mus par le vent et certains d’entre eux 
transportaient jusqu’à vingt personnes. 

Les chefs de Miniag avaient aussi inventé 
des armes à feu. 

Alors, il advint que Guésar de Ling, après 
avoir défait Kourkar de Hor, fit une tournée 
d'inspection à travers les territoires devenus 
siens de par sa victoire. Il vint donc à Miniag. 


Lui aussi possédait des bateaux volants * et il 
arriva à Miniag dans un de ceux-ci. Du 
moins, la légende le dit, mais l’on peut se 
demander pourquoi Guésar avait besoin d’un 
char volant puisque son divin coursier Kyang 
Gueu Karkar était doué de la faculté de voler 
et que, monté sur lui, Guésar se transporta 
souvent par air d’un endroit à un autre au 
cours de ses extraordinaires expéditions. 
Mais la vraisemblance ne doit pas être exigée 
des légendes, leur incohérence même ajoute à 
leur charme. 

Donc, Guésar vit, à Miniag, les avions à 
forme d'oiseau et, après réflexion, cet homme 
sage déclara que cette invention ne tendait 
pas au bien de l’humanité, et qu’au contraire 
beaucoup de mal pouvait résulter de leur 
usage. Il dit de même au sujet des armes à 
feu. Par conséquent, les gens de Miniag, 
ayant pleine confiance en la sagesse et la 
prévoyance de Guésar, précipitèrent leurs 
avions et leurs armes à feu dans un abîme 


47Bateaux du ciel, nam du, le nom que les Tibétains donnent aux 
avions. 


ouvert dans les plus hauts glaciers de la 
féerique montagne : Miniag Kongkar. 


Dans les temps modernes, le pays de 
Miniag a produit un bon nombre d'hommes 
distingués par leur érudition scolastique. Ses 
lamaseries abritent des lamas très lettrés. 
L’un d’eux, particulièrement intelligent, est 
Kangs Kar lama, qui appartient à la secte des 
Kahyud pas. Il compte d’assez nombreux 
disciples parmi les Chinois des hautes classes 
sociales. Certains de ceux-ci vont, de temps 
en temps, passer quelques mois dans son 
monastère pour étudier les doctrines 
philosophiques bouddhistes ou pour être 
guidés dans la pratique des méditations 
mystiques. 


Tatsienlou était autrefois le siège des rois 
de Giala, une dynastie de princes féodaux 
tibétains comme il en existait autrefois un 
bon nombre de plus ou moins importants qui 
tous prenaient le titre de gyalpo (roi). Une 
imprudente révolte** amena la ruine de la 
famille des Giala que les Chinois 


48Voir chapitre premier. 


dépossédèrent de ses biens et de tout 
pouvoir. Son dernier descendant devenu 
relativement pauvre habite une maison qui 
faisait autrefois partie du palais de ses 
ancêtres. Le palais et ses dépendances ont été 
récemment démolis et à leur place ont été 
construits des bâtiments de style occidental 
pour loger les bureaux du gouvernement 
provincial. 


Le palais d'été des rois de Giala, situé sur 
un éperon de montagne à quelques 
kilomètres de la ville, a été brûlé pendant 
mon séjour à Tatsienlou. L’incendie fut, dit- 
on, causé par des bannières que le vent mit 
en contact avec des lampes allumées sur 
l’autel du temple et personne n'étant, à ce 
moment, dans le temple ni à proximité de 
celui-ci, le feu se propagea rapidement parmi 
les bâtiments dont la plupart étaient en bois. 
L’incendie dura vingt-quatre heures. 

Malheureusement, quelques mois avant le 
désastre, le descendant des rois de Giala, 
craignant les bombardements japonais, avait 
transporté dans le palais d'été le trésor 
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accumulé par de nombreuses générations de 
ses ancêtres. Broderies anciennes, livres 
écrits en lettres d’or, mobilier et vases 
précieux, etc. Tout fut détruit par le feu ou 
volé par des individus qui se trouvaient dans 
la foule des curieux. À Tatsienlou, les voleurs 
ne manquent jamais d’être à l’œuvre dès 
qu'un incendie se déclare. Tandis que les uns 
récoltent un bon butin en faisant mine 
d'aider à sauver des objets de valeur, d’autres 
se rendent dans les quartiers dont les 
habitants sont partis pour aller voir l’incendie 
et fracturent les portes des maisons désertes, 
se servant à loisir de tout ce qu’ils y trouvent 
à leur convenance. 


Les incendies sont fréquents à Tatsienlou ; 
durant près de cinq années que j'y ai vécues, 
jen ai vu cinq qui chaque fois ont détruit 
toute une partie de la ville. Les petits 
incendies dans lesquels une ou deux maisons 
seulement sont brûlées ne se comptent pas. 

Il n’y a ni pompiers ni véritable pompe à 
Tatsienlou. Chaque fois que le feu prend 
quelque part, une comédie burlesque se joue 
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autour d’une pompe-jouet actionnée à la 
main tandis que des seaux d’eau apportés de 
la rivière remplissent le premier rôle. 


Des élèves des écoles ont été équipés avec 
des pantalons courts, des blouses noires et 
des chapeaux en bambou tressé doublés de 
fer-blanc découpé dans de vieux bidons à 
pétrole. Ces juvéniles pompiers sont armés 
de gaffes pareilles à celles des bateliers. Des 
moniteurs pourvus de sifflets au son strident 
dirigent diverses évolutions à bonne distance 
des bâtiments en flammes. Ensuite, lorsqu'il 
ne reste plus que des cendres fumantes, des 
garçons s'attellent à la pompe-jouet et la 
traînent jusqu’à la remise où elle est logée. 
Gaffe en main, les autres écoliers suivent en 
procession. 


La gravité des acteurs pendant cette 
représentation burlesque est indescriptible. 


La guerre sino-japonaise a conduit à 
Tatsienlou une foule de réfugiés qui, peu 
peu, ont, ensuite, regagné leurs demeures en 
d’autres régions, mais la promotion de la ville 
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au rang de capitale provinciale l’a dotée d’un 
surplus de population plus stable en la 
personne de fonctionnaires amenant souvent 
avec eux une nombreuse parenté. Il est 
d'usage, en Chine, que toute la famille, 
jusqu'aux cousins les plus éloignés, ait part à 
toute bonne chance qui advient à l’un de ses 
membres : fortune, influence, pouvoir, etc. 
C’est là une forme de communisme familial 
que maudissent ceux qui en sont victimes, 
mais auquel d’archiséculaires coutumes ne 
leur permettent pas de se soustraire. 


L’ancienne Tatsienilou datant de sa 
fondation n'existe plus. Un énorme 
glissement de terrain a modifié la 
configuration de la vallée et ouvert une large 
brèche dans la montagne à l'endroit où se 
trouvait la bourgade. Un chaos de rocs 
occupe maintenant son emplacement. 


Les gens du pays sont peu précis quant à 
l’époque où cet éboulement géant s’est 
produit et quant à sa cause. Il s’agit, sans 
doute, d’une poche d’eau d’un volume 
considérable qui a crevé soudainement, 
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entraînant une partie de la montagne avec le 
torrent qu’elle formait. Certains parlent d’un 
lac qui s’est tout à coup déversé dans la 
vallée ; il en existe, en effet, plusieurs sur les 
montagnes voisines et l’un d’eux, dit-on, se 
trouvait sur un plateau nommé Pomo san qui 
domine la ville et a été rétréci par suite de 
l’éboulement. 


Délogée de son ancien site, Tatsienlou s’est 
tassée dans la partie étroite de la vallée sur 
les deux rives du torrent Da. L’agglomération 
n’a rien de remarquable. Les rues ne sont — 
pour la plupart — que d’étroites allées 
bordées par des boutiques chinoises peu 
importantes. Une population chinoise très 
dense grouille dans les ruelles et les maisons 
exiguës. À l’heure des repas on peut voir, 
comme partout ailleurs en Chine, les 
boutiquiers attablés dans leurs boutiques 
ouvertes sur le dehors, mangeant leur riz 
avec plusieurs ragoûts disposés dans des 
bols, chacun y puisant avec ses baguettes. 


Peu après la promotion officielle de 
Tatsienlou au rang de capitale du Sikang, 
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entre 1942-1943, le gouvernement Liou Wan 
Wei fit entreprendre des travaux tendant à 
moderniser la ville et à l’aérer. Quelques rues 
furent élargies, un boulevard longea la rive 
droite du torrent. Comme il a déjà été dit, des 
bâtiments modernes furent construits pour 
les bureaux provinciaux. L’on bâtit aussi une 
habitation de belle apparence pour le 
gouverneur, un assez vaste hôtel pour les 
voyageurs et un cinéma. L'hôtel manqua de 
clients et, bientôt, des bureaux dépendant du 
gouvernement central y furent installés. Le 
cinéma fut réduit en cendres au cours d’un de 
ces incendies dont j'ai parlé. 


Mais avant sa destruction, ce cinéma avait 
connu des jours glorieux. L’amour séculaire 
des Chinois pour les représentations 
théâtrales n’a pas été amoindri par la guerre. 
À Tchéngtou, théâtres et cinémas ont 
continué à faire plus que salle pleine pendant 
toute la durée des hostilités. Il était fréquent 
que des femmes s’évanouissent ou fussent 


blessées alors qu’elles étaient pressées dans 


la foule qui luttait pour entrer dans le lieu du 
spectacle. 


Tatsienlou, étant une petite ville, ne 
connaissait pas de pareilles cohues, les 
spectateurs étaient toutefois nombreux. 


Les films de guerre truqués de façon naïve 
alternaient avec certains autres qui, à en 
juger par les affiches-réclames, devaient être 
hautement fantastiques. 


Pendant près de deux mois une grande 
affiche demeura collée sur un panneau en 
bois placé sur le trottoir devant la porte du 
cinéma. Ce panneau, haut élevé sur des 
montants, était tourné de si astucieuse 
manière que l'affiche s’imposait aux regards 
de tous les passants. 


Elle représentait une femme nue, debout, 
les pieds baignant dans un ruisseau au milieu 
d'une forêt. Un tigre couché près d'elle 
appuyait sa tête contre la cuisse de cette 
naïade et la regardait avec des yeux 
expressivement amoureux. 
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L'on me rapporta que certains RKR.P. 
missionnaires, que leurs affaires amenaïient à 
passer devant le cinéma, condamnaient 
sévèrement la dame nue et son tigre. Peut- 
être avaient-ils discerné dans le groupe de 
troublantes émanations de « sex-appeal ». 
Les rustauds indigènes, moins sensibles, ne 
se sentaient point choqués, mais l'affiche 
faisait naître en eux des conceptions bizarres 
au sujet des femmes de l'Occident. J’entendis 
l’un deux disant calmement à un ami: « Ce 
sont là les coutumes des femmes 
étrangères. » 


Complétant les embellissements de 
Tatsienlou, un nouveau quartier s’éleva, 
prolongeant la partie basse de la ville en aval 
du confluent des deux torrents. On aligna une 
longue rangée de maisons tout au bord de la 
rivière, sur sa rive droite, quelques-unes 
furent même imprudemment construites 
dans la partie de son lit qui est à sec pendant 
l'hiver. Ceux qui dressèrent les plans de ce 
quartier pensèrent qu'une petite digue 
suffirait pour en écarter les eaux pendant la 


crue estivale. Il n’en fut rien. Le premier été 
qui suivit l'érection des bâtiments, la rivière 
gonflée par les pluies torrentielles balaya 
comme fétus les constructions auxquelles elle 
se heurta et inonda toutes celles qui se 
trouvaient sur la rive. 


Les soldats de la garnison se hâtèrent 
d'établir un autre barrage qui détourna une 
partie du flot, mais les eaux contrariées dans 
leur cours se rejetèrent sur la rive gauche, 
emportant avec elles les champs cultivés qui 
s'y trouvaient. Un maraïîcher, propriétaire 
d'un vaste terrain en plein rapport à cette 
saison, vit plus de la moitié de celui-ci s’en 
aller à vau-l’eau avec les légumes qui y 
poussaient. C'était la ruine pour lui et il ne 
pouvait espérer aucune indemnité. 

Les propriétaires  expropriés pour 
l'élargissement de certaines rues de la ville ne 
furent pas, non plus, indemnisés. Ce n’est 
guère l'habitude en Chine de les 
dédommager. Cependant, des boutiquiers 
bien  achalandés virent leur maison 
disparaître entièrement. À un autre, que je 
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remarquai, il restait exactement l’espace 
nécessaire à placer une chaise adossée au 
mur de son voisin. Avec leurs boutiques 
disparaissaient, non seulement le petit 
capital que représentait une maison en bois, 
mais le gagne-pain des marchands qui 
vivaient de leur commerce. Pis encore, les 
propriétaires qui rebâtissaient les façades de 
leurs maisons diminuées furent fortement 
taxés pour couvrir les frais d’empierrement 
de la partie de la rue qui longeait leurs 
immeubles respectifs. On comprend que, 
dans ces conditions, l’embellissement de la 
ville devint, pour beaucoup, un sujet 
d’amertume plutôt que de réjouissance. 


Les changements opérés à Tatsienlou n’en 
ont pas fait une belle ville et la capitale du 
Sikang ne ressemble guère à celle du Ching- 
Haï : l’importante Sining. C’est toujours une 
médiocre localité enserrée entre de très 
hautes montagnes, dans une étroite vallée, 
presque une gorge, qui jouit peu des rayons 
du soleil. Néanmoins, la ville est mieux 
ventilée qu'auparavant et le boulevard le long 


de la rivière permet aux citadins une agréable 
promenade. 


Dans les transformations effectuées, le côté 
sanitaire a malheureusement été négligé. On 
y pense rarement en Chine, dans l'Inde et 
dans la plupart des pays de l'Orient. Ne 
soyons pas trop sévères, il n’y a pas très 
longtemps que l’on s’en préoccupe chez nous 
et tout est encore loin d’y être parfait sous ce 
rapport. 


Le torrent Da qui traverse Tatsienlou sert 
d'égout pour tous les usages. Sur sa rive 
gauche, où les maisons le bordent 
directement, les cabinets surplombent son lit 
dans toute la longueur de la ville. À l’époque 
des hautes eaux, quand le torrent dévale 
rapidement, l’inconvénient est minime, mais, 
en hiver quand les eaux basses laissent la 
moitié du lit à sec, une odeur infecte s’en 
élève. 

Les Chinois y sont peu sensibles ; les 
latrines publiques de la ville empuantissent 
encore bien plus leur voisinage. Mais cela est 
peu de chose en comparaison de l’odeur que 


dégage la plaine de Tchéngtou, la capitale du 
Szetchouan, où, à défaut de bétail pourvoyant 
du fumier, les champs sont fertilisés avec le 
contenu liquide des fosses d’aisance. 


À Tatsienlou, les nombreuses caravanes de 
yaks, les chevaux et les mules fournissent une 
assez forte quantité de fumier qui pourrait 
être utilisé, mais les paysans en laissent 
perdre une grande quantité, préférant arroser 
les légumes avec le liquide malodorant qu'ils 
transportent aux champs dans des baquets 
suspendus aux bouts d’un bambou reposant 
sur une de leurs épaules. 


Ce qui est plus étonnant, c’est que des 
étrangers adoptent cette coutume 
répugnante. Bien que des monceaux de bouse 
de yak existent à leur porte même, les 
missionnaires catholiques français s’en 
tiennent presque exclusivement à la façon 
chinoise. De grandes fosses maçonnées, sans 
écoulement et ouvertes, servent, chez eux, de 
latrines dont on puise le contenu pour le 
répandre dans les jardins. Celles-ci donnent 
parfois lieu à des accidents. À ma 


connaissance, plusieurs infortunées poules et 
quelques porcelets sont tombés dans ces 
mares et s’y sont noyés. 


Les missionnaires protestants  anglo- 
américains ne pratiquent pas ce genre 
d'arrosage, mais leurs installations sanitaires 
laissent, aussi, à désirer. En cela, comme en 
beaucoup d’autres choses, les étrangers ne 
donnent pas de bons exemples aux indigènes. 


Bien que Tatsienlou fût originairement une 
bourgade toute tibétaine, les Tibétains y sont 
maintenant moins nombreux que les Chinois. 


Beaucoup d’entre les premiers sont des 
commerçants à la tête de comptoirs 
d'exportation et d'importation. Tandis que 
les boutiquiers et les artisans chinois 
s’entassent dans de petites maisons au centre 
de la ville, les Tibétains en habitent plutôt les 
extrémités. Ils y demeurent dans de vastes 
bâtiments divisés en plusieurs logis. Cela est 
une dérogation aux usages du Tibet où la 
majorité des gens vivent chacun dans sa 
propre maison. 


Ces grandes habitations comprennent une 
vaste cour centrale où les yaks et les mules 
peuvent être parqués pendant la nuit. Dans 
les plus confortables de ces habitations, une 
autre grande cour dallée sert au 
déchargement des marchandises qui sont 
ensuite entreposées dans des magasins 
entourant la cour. Les chambres des 
locataires ouvrent le plus souvent sur une 
galerie au premier étage bien qu'il y aït 
parfois d’autres logements au  rez-de- 
chaussée. 


Les Tibétains exportent en Chine, via 
Tatsienlou, de la laine provenant des 
troupeaux des hauts pâturages du Tibet. Le 
même commerce se fait, et sur une plus 
grande échelle, à Sining, la capitale de la 
province voisine: Ching-Hai. Pendant la 
guerre, lorsque l'occupation japonaise 
bloquait les routes de la Birmanie, des 
caravanes venant de l’Inde et, ayant traversé 
le Tibet, arrivèrent à Tatsienlou, y apportant 
des articles hindous et européens de toutes 
espèces : calicot, étoffes de laine, casseroles 


en aluminium, chapeaux d'homme, clous, 
aiguilles, etc. Une petite quantité seulement 
de ces articles restait à Tatsienlou, le reste 
continuait vers la Chine. Je dis la Chine, car 
bien que le Sikang soit officiellement une 
province chinoise, ses habitants continuent à 
s'y sentir au Tibet. À Tatsienlou, tout le 
monde dit couramment: la «route de 
Chine » pour désigner celle qui descend des 
montagnes vers le Szetchouan. L'on dit aussi 
«aller en Chine» quand on va vers les 
plaines  szetchouanaises, mais, chose 
particulière, les gens disent «aller au 
Yunnan >» et «la route du Yunnan », 
établissant ainsi une différence. L’on peut 
voir dans cette nuance un signe du caractère 
autonome des provinces chinoises. 


La fin de la guerre en rétablissant des 
communications plus normales a, 
naturellement, diminué l'importance des 
arrivages d'articles venant de l’Inde à travers 
le Tibet. Elle n’y a pas mis fin car, de tout 
temps, des commerçants tibétains ont 
apporté à Tatsienlou des articles achetés à 
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Lhassa et qui provenaient de l’Inde ou de 
l'Europe. 


Néanmoins, le véritable, le grand 
commerce qui se pratique à Tatsienlou et y 
fournit un gagne-pain à un bon nombre de 
ses habitants tibétains est le commerce du 
thé. 

Depuis des siècles, c’est de Tatsienlou que 
partent les caravanes qui transportent le thé 
à Lhassa d’où celui-ci est distribué dans tout 
le Tibet. 


Quelques mots au sujet de ce thé peuvent 
être intéressants. Le thé fourni aux Tibétains 
ne ressemble pas à celui que nous 
consommons en Europe. Il se présente sous 
la forme de briques très dures. Généralement 
celles-ci mesurent vingt à trente centimètres 
de long sur une moindre largeur, pour la 
première qualité de thé; elles sont de 
grandeur double pour la seconde qualité. Les 
briques de la troisième qualité, la plus 
inférieure, sont encore plus grandes. 


Le thé est du thé vert non grillé. Les feuilles 
seules composent la première qualité, mais 
un bon nombre de larges feuilles y est mêlé 
aux jeunes pousses. Une partie de bois des 
branches entre dans la composition de la 
seconde qualité et la qualité inférieure en 
comporte une très forte quantité, les buissons 
de thé ayant été coupés très bas. 


Le thé est séché à l’air ou dans des endroits 
couverts et il est ensuite compressé à la 
machine pour former des briques. C’est à 
Yatchou (alias Yaan) que cette opération est 
faite après que le thé y a été apporté des 
provinces voisines. À Yatchou, les briques de 
thé sont placées dans de longs paniers en 
bambou et transportées ainsi à Tatsienlou. 
Jusqu'à présent, le transport s’est effectué à 
dos d'homme, mais l’on peut prévoir que, 
bientôt, la route carrossable nouvellement 
construite s'étant suffisamment tassée pour 
être continuellement praticable, des camions 
automobiles remplaceront les porteurs. 
Ceux-ci devront trouver un autre gagne- 
pain ; cela ne se fera pas sans peine ni sans 
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amener beaucoup de misère. Il n’y a pas 
d'industrie au Sikang et les coolies porteurs 
ne connaissent aucun métier. 


À Tatsienlou, un triage est opéré. Le thé 
allant à Litang, à Bathang et à d’autres 
localités relativement peu éloignées de 
Tatsienlou y est transporté dans les paniers 
où il se trouve. 


Quant au thé destiné au Tibet central, il est 
retiré des paniers et les briques, au nombre 
de quatre ou six, suivant leur taille, sont 
réempaquetées dans des peaux de yak 
fraîches. Les paquets sont cousus très serrés. 
En séchant, les peaux se rétrécissent et 
constituent un emballage aussi dur que du 
bois et parfaitement imperméable. Deux de 
ces volumineux colis contenant chacun six 
grandes briques forment la charge d’un yak, 
chaque colis étant assujetti sur un des flancs 
de lanimal. Et, ainsi, cheminant pendant 
plusieurs mois au pas lent des gros bœufs 
poilus, les caravaniers portent aux bonnes 
gens du «Pays des Neiges » l'élément 
principal de leur boisson nationale. 


Je dis l’élément principal car, au thé lui- 
même, les Tibétains ajoutent d’autres 
ingrédients. 

Voici la recette : 


Le thé, c’est-à-dire celui qui est fourni en 
briques au Tibet et en Mongolie, est bouilli 
pendant un assez long temps. Le liquide est 
ensuite versé dans une baratte ; on y ajoute 
du sel, du beurre et un peu de soude, celle-ci 
donne au thé une couleur rosée agréable. Le 
tout est vigoureusement baratté, puis passé à 
travers une passoire en bambou afin 
qu'aucune feuille de thé ne demeure dans le 
liquide. Celui-ci est alors versé dans de 
grandes théières qui sont posées sur de la 
cendre chaude ou bien tenues près du feu 
afin que le thé qui s’est refroidi pendant le 
barattage se réchauffe doucement sans 
arriver au point d’ébullition. Les Tibétains 
préfèrent boire leur thé tiède, un goût que je 
ne partage pas. 

Et parce que mon goût à ce sujet diffère du 
leur, j'ai dû, maintes fois, me faire violence 
pour ne pas enfreindre l'étiquette alors que je 
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me trouvais chez des hôtes de marque. 
L’excellent thé au beurre — j'en suis très 
friande — était servi fumant et, parfois, après 
une chevauchée à l’air vif, j'avais grand désir 
de me réchauffer, mais les convenances 
exigeaient que jimite mes hôtes. Ceux-ci 
laissaient le breuvage se refroidir dans leurs 
tasses jusqu’au moment où des serviteurs 
venaient, portant cérémonieusement les 
théières géantes haut levées au niveau de leur 
épaule pour remplir à nouveau nos tasses 
dont nous allions seulement alors boire la 
moitié. Le thé était souvent devenu presque 
froid et celui qu’on nous versait tout fumant 
allait avoir le même sort. 


Certains étrangers croient que les Tibétains 
mettent de la farine d'orge préalablement 
grillée (tsampa) dans le thé. C’est là une 
erreur. Le thé, comme boisson, est préparé 
ainsi que je viens de le décrire, mais un 
aliment solide peut être obtenu avec du thé et 
de la tsampa. Pour cela, un petit peu de thé 
est versé dans un bol, puis de la farine y est 
ajoutée en quantité assez grande pour former 
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un monceau qui dépasse fortement les bords 
du bol. Il s’agit, ensuite, d'introduire 
habilement l'index de la main droite au 
milieu du tas de farine et de tourner 
doucement celle-ci sans rien répandre hors 
du bol. L’index est alors rejoint par le majeur 
et les deux doigts ensemble tournent la 
tsampa. Au fur et à mesure que celle-ci 
devient plus humide et plus adhérente, les 
autres doigts entrent en jeu et finalement une 
pâte sèche est malaxée par la main tout 
entière (par une seule main) pour former une 
boulette allongée qui est mangée en guise de 
pain avec de la viande ou d’autres mets. Les 
plus pauvres la mangent seule, ce qui 
équivaut à manger du pain sec chez nous. Les 
gourmets ont des raffinements. Bien que le 
thé soit déjà beurré, ils ajoutent un morceau 
de beurre dans la tsampa avant de la pétrir. 
D’autres y joignent du fromage en poudre ou 
du sucre. Le lama Yongden, dont je dévoile la 
gourmandise, mêle tsampa, beurre, fromage 
et sucre. Quant à moi, j'exclus le fromage et 
souvent aussi le sucre, me contentant de 
beurre malaxé dans la farine, sans thé. Mais 
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le régal, c’est la tsampa dans de la crème, la 
crème épaisse qui flotte sur le lait très riche 
des dis, les femelles des yaks ; ou bien encore 
la tsampa dans le lait caïllé, le yaourt qui est 
un aliment favori des Tibétains. 


L’empaquetage des briques de thé dans du 
cuir occupe un bon nombre d'hommes 
pendant la période d'exportation. Un plus 
grand nombre encore de femmes gagnent un 
salaire très rémunérateur en transportant les 
colis de thé à travers la ville, du lieu de leur 
arrivage ou de leur réempaquetage dans les 
différents entrepôts d’où ils partiront avec les 
caravanes. 


Ces femmes appartiennent à une 
association exclusivement féminine dont les 
membres jouissent du monopole de ce 
transport. Si le travail est profitable, il est 
aussi très dur. Chaque femme porte un 
fardeau souvent égal à la charge d’un yak. 
Évidemment, les porteuses ne vont pas loin 
et elles se reposent fréquemment en chemin, 
mais comme elles effectuent une dizaine de 
voyages, ou davantage, dans le cours de la 
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journée, il s’ensuit qu’elles ont tout de même 
couvert pas mal de terrain. 


Beaucoup d’entre elles sont vraiment jolies 
et coquettement habillées. Elles se parent de 
nombreux bijoux : lourds bracelets en argent, 
reliquaires ornés de turquoises ou de corail, 
formant un pendant de collier, multiples 
bagues. Elles sont gaies, hardies et robustes, 
bavardent, plaisantent et rient 
continuellement entre elles. Leur vitalité 
exubérante contraste vivement avec les 
manières timides et effacées de la plupart des 
Chinoises provinciales. 


Je crois bon de dire « provinciales », car les 
Chinoises modernes sont très délurées dans 
les grandes villes. Toutefois, il y a chez les 
Tibétaines du peuple, au pays de Kham, une 
note de rustique, joviale brutalité tout à fait 
particulière et loin d’être déplaisante. 


En retenant notre attention, les péripéties 
de la guerre en Extrême-Orient nous ont 
caché l’immense travail pacifique auquel les 
Chinois se sont livrés pour la transformation 
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de leur pays. Des milliers de kilomètres de 
route ont été construits par eux au cours de la 
guerre avec le Japon. La main-d'œuvre 
militaire étrangère a été employée en certains 
cas, comme en celui de la route de Lédo 
allant de l’Assam (Inde) au Yunnan, mais la 
majeure partie des routes ont été construites 
avec de la main-d'œuvre exclusivement 
chinoise, travaillant selon des plans dressés 
par des ingénieurs chinois. La route de 
Birmanie, jumelle de celle de Lédo, en est un 
exemple et, avec elle, d’autres routes qui 
n'ont point fait parler d’elles mais traversent 
des régions montagneuses seulement 
parcourues, jusqu’à présent, par de rares 
explorateurs, des pèlerins ou d’aventureux 
marchands au prix de difficultés ou de 
souffrances considérables. 


Lorsque Tatsienlou est devenu une capitale 
provinciale et que la mise en valeur des 
territoires frontières de l’Ouest a été projetée, 
une fois de plus, le gouvernement chinois a 
jugé, avec raison, que les anciennes routes 
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conduisant du Szetchouan via Yatchou au 
Tibet oriental étaient insuffisantes. 


Il en existait deux, même trois, allant de 
Yatchou à Tatsienlou. Deux d’entre elles 
étaient quotidiennement parcourues par des 
voyageurs et servaient au transport des 
marchandises. Le pays qu’elles traversaient 
est très accidenté et les montagnes très 
rapprochées les unes des autres n’y laissent, 
entre elles, que d’étroites vallées emplies, en 
partie, par des torrents. La route « longue » 
grimpait le long de pentes très raides et la 
route « courte » en escaladait de plus raides 
encore. La troisième route, peu fréquentée, 
était décidément du genre « casse-cou » en 
certaines saisons. 


C’est par la route « courte » que je gagnai 
Tatsienlou. Il va sans dire qu'aucun véhicule 
à roues ne pouvait être employé sur ces 
routes. On y voyageait en chaise à porteurs 
ou à cheval et les marchandises étaient 
transportées à dos d'homme ou sur des 
mules. 
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Au lieu de charger les colis sur leur dos, les 
porteurs chinois préfèrent souvent les 
attacher aux deux bouts d’un bâton en 
bambou qui repose en équilibre sur leur 
épaule. Lorsqu'il s’agit d’un fardeau plus 
lourd, celui-ci est attaché au milieu d’un long 
bâton en bambou et chaque extrémité de 
celui-ci est appuyée sur l’épaule d’un homme, 
l’un des porteurs marchant derrière l’autre. 


La construction d’une route pouvant être 
parcourue par des véhicules automobiles fut 
commencée en 1930. Elle fut presque achevée 
durant l’été de 1940 et inaugurée 
officiellement. Deux petites autos atteignirent 
Tatsienlou. Elles ne l’avaient point fait par 
leurs propres moyens, des coolies les avaient 
poussées et portées en plusieurs endroits. 
Néanmoins, elles étaient arrivées et la 
population conçut bon espoir. Hélas ! sa joie 
fut de courte durée. Les ponts en bois que 
l’on avait jetés sur les torrents se trouvèrent 
être trop peu solides pour supporter le poids 
de camions quelque peu lourdement chargés, 
ils s’effondrèrent ; même des véhicules vides 
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tombèrent dans les rivières. Puis, des 
éboulements survinrent aux endroits où la 
route côtoyait le flanc à pic des montagnes, 
les pluies emportèrent d’autres parties de 
celle-ci. Des réparations et quelques 
améliorations furent tentées sans succès et, 
finalement, il fut décidé d'abandonner tout le 
travail fait et de procéder à l’étude d’un autre 
tracé. 


Les persévérants Chinois se mirent encore 
à l’œuvre et la nouvelle route fut déclarée 
terminée en 1942. Deux petites autos 
apparurent encore une fois à Tatsienlou. 


Elles arrivèrent après la tombée de la nuit, 
leurs phares allumés. La foule massée à 
l'entrée de la ville bloquait le chemin. Ceux 
qui s’efforçaient de persuader les badauds de 
s’écarter en leur disant qu'il était dangereux 
de rester sur le chemin des voitures se firent 
injurier et quelque peu rudoyer. De quoi se 
mêlaient-ils ? disaient les indigènes. Quel 
danger y avait-il ? Les autos pouvaient très 
bien voir avec leurs propres yeux où elles 
devaient aller. Beaucoup de ces nigauds 
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croyaient que les phares brillants étaient de 
véritables yeux. 


La route devint alors praticable pour des 
véhicules légers mais de plus lourds ne 
purent la parcourir qu’en 1943. Alors, même, 
des accidents se produisirent : le terrain céda 
sous certains camions qui tombèrent dans les 
rivières ; il y eut des blessés et même des 
morts parmi les voyageurs. La populace 
exagéra le nombre de ceux-ci et le bruit 
courut que voyager dans les véhicules qu’une 
compagnie avait mis en service était risquer 
sa vie. Les porteurs de chaises devaient aider 
à propager ces bavardages et continuaient à 
pratiquer leur profitable métier. 


Il était intéressant de noter, en passant, la 
marche ascendante du coût des transports en 
Chine. 


En 1939, je payai huit dollars chinois pour 
une chaise avec deux porteurs, depuis 
Yatchou au pied des montagnes, jusqu’à 
Tatsienlou. En 1943, pour le même voyage 
dans la direction opposée, c’est-à-dire en 
descendant vers la plaine et par une route 
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n'offrant aucune difficulté — j'empruntai la 
route carrossable qui était alors construite — 
je dus payer mille dollars chinois. 


En 1945, la chaise avec deux porteurs, de 
Yatchou à Tatsienlou, se payait vingt mille 
dollars chinois et les prix ont continué à 
s'élever. 


Cette énorme différence dans les salaires 
ne paraît ni dans l'habillement ni dans le 
régime des coolies. 


Ils sont guenilleux comme par le passé ; ils 
mangent peut-être un peu mieux en cours de 
route et fument plus d’opium dans les 
fumeries infestées de vermine des villages 
qu'ils traversent, c’est tout ce qu'ils ont 
gagné. Le chômage les laisse sans ressources. 
La cherté excessive du riz, des étoffes pour 
habillement et de toutes choses en général, 
est à peine compensée par le surplus de 
salaire qu'ils touchent. En somme, leur 
situation matérielle demeure ce qu’elle a 
toujours été. 
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Voyageant lentement, en chaise, j'ai pu 
examiner à loisir la route carrossable de 
Yatchou à Tatsienlou. Elle traverse plusieurs 
chaînes de montagnes et atteint une altitude 
de plus de 3 000 mêtres au col de Ehr Tog 
Chan. La différence est minime avec 
Tatsienlou situé à 2 600 mètres, mais la route 
plonge dans des vallées basses et doit 
remonter de nouveau pour gagner le col. 
Celui-ci n’est d’ailleurs pas le seul qu’elle 
rencontre. Tenant compte des difficultés qui 
ont dû être surmontées, la route peut être 
estimée vraiment bonne. 


Ce fait dément l’opinion souvent exprimée 
que les Chinois sont incapables de rien faire 
s’ils ne sont pas guidés par des étrangers, car, 
comme je l'ai déjà dit, la route est 
entièrement l’œuvre des Chinois. 


De l’autre côté de Tatsienlou, des routes 
aussi ont été construites. Une d'elles suit 
l’ancienne piste des caravanes et franchit le 
col de Dza. Elle continue ensuite en terrain 
ouvert et atteint, loin de là, Jakyendo, à la 
frontière du Tibet « extérieur », c’est-à-dire 


du territoire gouverné par Lhassa qui 
échappe au contrôle chinois. Avant d’arriver 
à Jakyendo, cette route se divise en deux 
branches, et tandis qu'une de celles-ci se 
dirige vers Jakyendo, l’autre conduit à 
Sining*, la capitale de la province de Ching- 
Haï. Elle traverse les vastes solitudes 
herbeuses du Tibet septentrional incluses 
dans la province de Ching-Hai et côtoie le 
grand « Lac Bleu », le Koukou-Nor. 


De Jakyendo, la route devrait normalement 
conduire à Lhassa tandis que, de Lhassa, elle 
rejoindrait l’Inde après avoir traversé le 
massif de l'Himalaya dans le petit État du 
Sikkim. 

D'autre part, vers le nord, la route partant 
de Sining devrait continuer vers Ourga et la 
Sibérie. Ainsi pourrait-on se rendre, en auto, 
de l’extrémité méridionale de l'Inde sur 
l’océan Indien, à l’océan glacial Arctique, soit 
des environs de l’Équateur jusqu’au cercle 
polaire. Mais il faut compter avec la stupidité 
des hommes et, en attendant qu’elle soit 
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vaincue, elle semble actuellement s'affirmer 
plus puissante que jamais. 


Les Tibétains ne manquent pas de 
s'opposer à la construction de la route au- 
delà de la frontière chinoise (frontière du 
Tibet intérieur administré par la Chine). 
Leurs conseillers étrangers encouragent 
probablement cette opposition. Elle finira par 
être écartée, la route se construira.. mais 
quand ? 


Si les ingénieurs chinois méritent des 
louanges pour la construction de routes à 
travers de vastes régions prodigieusement 
accidentées, nous ne devons pas oublier ce 
que ces routes ont coûté aux humbles 
travailleurs qui les ont taillées à travers 
monts et forêts. Les rapports officiels à ce 
sujet nous reportent aux temps anciens où la 
Grande Muraille de Chine fut bâtie. 


L'histoire d’une autre grande route faisant 
communiquer le Szetchouan avec le Sitchang 
nous en fournit un exemple. Cette route est 
dénommée : la Grande route de Lo-Si, parce 


qu’elle part de Lochan (nouveau nom donné 
à la ville de Kiating) et conduit au Sitchang. 
J'emprunte les détails suivants à un compte 
rendu officiel : 


« Avant d’être officiellement ouverte à la 
circulation, la Grande Route, longue de 
525 kilomètres, Kiating-Sitchang, avait déjà 
pris figure de légende. Les détails complets 
relatifs à sa construction demeurent encore le 
secret des solitudes montagneuses. Un jour, 
l’histoire de ce chef-d'œuvre de l'art de 
l’ingénieur constituera un record de multiples 
sacrifices et de luttes continuelles contre la 
Nature. Ainsi que quelqu'un revenant d’une 
tournée d'inspection l’a dit : « La terre est, là, 
trempée par la sueur et le sang de 
100 000 travailleurs. qui, à l’aide d'outils 
primitifs ont ouvert un chemin dans une des 
plus inaccessibles régions montagneuses de 
la Chine. » La différence entre le point le plus 
bas et le point le plus haut de la route de Lo- 
Si est de 2 400 mètres. C’est le plus grand 
écart de niveau qui existe sur les routes de 


toute la Chine. La plus haute altitude atteinte 
par la route est 2 835 mètres. 


Il nous est facile de deviner que les paysans 
chinois ne manifestèrent guère 
d'enthousiasme pour affronter la fatigue et 
les risques que la construction de la route 
comportait pour eux. En fait, les travailleurs 
furent enrôlés de force — le labeur forcé existe 
encore en Chine. Le rapport officiel 
mentionne que 100 000 hommes et femmes 
furent recrutés dans des régions dont, 
jusque-là, les indigènes n'avaient jamais été 
embrigadés de cette manière. 

Les rapports  confessent que ces 
recrutements donnèrent lieu à de l’agitation 
parmi les gens du pays, mais que les 
fonctionnaires chargés de l'opération ne 
permirent pas à la révolte de se développer et 
la matèrent avant qu’elle pût se manifester 
par des actes de violence. 


Par quels moyens l'agitation des 
montagnards réduits en esclavage a été 
arrêtée, cela ne nous est point dit, mais nous 


sommes informés que 2 000 travailleurs 
perdirent la vie au cours de la construction. 
Ce nombre doit se rapporter à ceux qui 
moururent sur la route elle-même, de mort 
violente par accident ou de maladie soudaine. 
Quant aux blessés, à ceux qui contractèrent 
des maladies et qui retournèrent dans leurs 
villages pour y mourir, nul n’en saura jamais 
le nombre. 


Je ne m'aventurerai pas à dénier que la 
construction de routes à travers la Chine et 
l’Asie centrale est un progrès. Cependant, je 
suis heureuse de m'être promenée entre 
Ceylan et la Mongolie en un temps où 
n’existaient que de pittoresques, étroits 
sentiers, quand le voyageur devait aussi, 
parfois, chercher son chemin à travers des 
solitudes sans routes marquées. Parcourir les 
pays à cette époque avait une saveur, un 
charme ensorcelant qui ne se retrouvera sur 
aucune route pour automobiles. 


En dehors de toute question de goût 
personnel à cet égard, je ne puis pas me 
lasser de signaler avec insistance le côté 
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absurde de ce développement intensif des 
voies de communication alors que tous les 
pays s’emploient avec une égale énergie à 
entraver ou à prohiber la circulation des 
hommes de par la terre. 


La malignité grotesque dont les divers 
gouvernements font preuve à cet égard 
éclairera-t-elle les nigauds qui croient à une 
« Union des Nations » ?.. C’est infiniment 


peu probable. 


Des efforts louables ont été faits par les 
autorités chinoises pour répandre 
l'instruction dans la province de Sikang. 
Voici, à ce sujet, quelques chiffres empruntés 
aux rapports officiels : 


«Le gouvernement provincial a établi 
l’Académie Woumin à Kangting (Tatsienlou) 
afin de doter le Sikang d’une institution 
d'enseignement supérieur. De cette académie 
dépendent 16 écoles comprenant des écoles 
moyennes, des écoles normales et des écoles 
professionnelles comptant, en tout, 
2 029 élèves. En plus, 61 écoles primaires 


comptant 68 917 élèves ; 411 écoles gratuites 
avec un programme d’études durant pendant 
une année qui enseignent à 17 917 élèves. 
Puis, encore 34instituts pour l'éducation 
civique du peuple, 6 bibliothèques régionales 
et deux corps de personnel enseignant qui 
circulent dans la province. 


« Le Sikang possède également plusieurs 
écoles spéciales pour les tribus non chinoises 
de la frontière. 


« À Kangting (Tatsienlou), l’École normale 
prépare des professeurs pour les localités de 
la frontière. Il existe 6 écoles primaires 
provinciales dans ces localités. 


«En plus de leur éducation, les élèves 
reçoivent gratuitement la nourriture, le 
logement et les livres classiques. Une prime 
mensuelle est allouée aux parents qui 
envoient leurs enfants à l’école. » 


Ce programme dénote les plus louables 
intentions et je suis certaine que ceux qui 
l'ont rédigé en étaient animés. Mais il y a 
quelquefois loin d’un plan à sa réalisation. 
Les promoteurs de celui-ci n’ont pas reçu 
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toute l’aide qu'ils auraient dû avoir. Les 
conditions matérielles,  l’accroissement 
prodigieux du coût de la vie leur ont aussi 
créé des obstacles. 


Néanmoins, quelque bon travail a été fait et 
l’on peut s'attendre à ce que du meilleur 
encore soit effectué dans l'avenir. Le plus 
important est d’éveiller parmi les populations 
des frontières le désir de faire instruire leurs 
enfants. 


Les écoles primaires de Tatsienlou sont 
fréquentées par un nombre important 
d'enfants ; il en est de même de l’école du 
degré moyen. Les deux Écoles normales : 
l'École normale provinciale et celle qui 
dépendait du gouvernement central, 
comptaient aussi un bon nombre d'élèves. 
L’une d’elles fut fermée pendant mon séjour à 
Tatsienlou ; la raison en était, disait-on, que, 
le coût de la vie ayant considérablement 
augmenté, les dépenses à faire pour la 
nourriture des élèves ne pouvaient plus être 
supportées. Mais c’étaient là racontars 
populaires ; en fait, rien ne justifiait 

nono 


l'existence de deux Écoles normales à 
Tatsienlou. Toutes les écoles reçoivent des 
garçons et des filles. 


Bien que déjà satisfaisant, le nombre 
d'élèves fréquentant les écoles des divers 
degrés ne paraît pas atteindre les chiffres 
indiqués ci-dessus, d’après les rapports 
officiels, mais tout fait prévoir qu'il 
l’atteindra et, très probablement, le 
dépassera dans un avenir prochain. 


La grande majorité des garçons et des filles 
qui fréquentent les écoles sont chinois. Les 
Tibétains du peuple n’ont pas encore pris 
l'habitude de faire instruire leurs enfants. 
Ceux des gens riches reçoivent des leçons 
particulières d’un moine, dans un monastère 
ou d’un précepteur laïque qui se rend à leur 
domicile ou qui y est logé. Parfois, une classe 
est ainsi constituée qui réunit les enfants de 
plusieurs familles et souvent, aussi, ceux des 
serviteurs de ces familles. Sauf des cas 
spéciaux, l’enseignement donné par ce maître 
est tout à fait élémentaire et les élèves 
mettent très longtemps pour apprendre la 
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moindre des choses. Ce n’est pas qu'ils soient 
dénués d'intelligence, la faute en est aux 
méthodes absurdes employées par ceux qui 
entreprennent leur instruction. 


Longtemps avant mon arrivée à Tatsienlou, 
une mission protestante avait ouvert une 
petite école; elle était fermée quand je 
m'établis dans sa localité. La raison de sa 
fermeture m'a été expliquée comme suit : 


Un édit fut promulgué par le gouvernement 
chinois, il enjoignait aux directeurs des écoles 
d’assembler chaque matin leurs élèves pour 
leur faire saluer le drapeau chinois et le 
portrait de Sun Yat Sen, «Père de la 
République ». 

Le missionnaire qui dirigeait l’école 
n’approuvait pas cette cérémonie et, plutôt 
que d’avoir à la faire célébrer, il ferma son 
école. 


Les prêtres catholiques français 
montrèrent plus de bon sens et se soumirent 
à la loi. 
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Pendant quelque temps j'habitai une 
maison voisine de leur école. De ma fenêtre, 
je voyais, chaque matin, leurs élèves, réunis 
dans la cour, chanter l’hymne national 
chinois en tenant le poing droit levé, tandis 
que l’on haussait le drapeau chinois au haut 
d'un mât. Le soir, à leur départ de l’école, la 
même cérémonie avait lieu pour descendre le 
drapeau. 


Je trouve noble et émouvant cette sorte de 
culte laïque rendu à la patrie symbolisée par 
les couleurs, très propre aussi à faire pénétrer 
dans l'esprit des jeunes gens le sentiment de 
la solidarité civique. Il me paraîtrait 
souhaitable qu'il fût adopté en France avec 
les modifications convenant à notre pays. 


Le poing fermé et levé est une forme de 
salut d’origine communiste, je crois. Le geste 
n’est pas gracieux. Les Chinois l’ont adopté et 
il n’est point du tout, chez eux, exclusivement 
employé par les communistes. 


Le salut à la romaine instauré par 
Mussolini avait, au contraire, une belle 
allure, il est dommage qu’il soit maintenant 
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apparenté au fascisme. On pourrait peut-être 
le réhabiliter. 


L’école de la mission française catholique 
était une école « enregistrée », c’est-à-dire 
qu’elle était agréée par les autorités chinoises 
et obligée de conformer son enseignement 
aux programmes d’études dressés par le 
gouvernement chinois. L'école pouvait 
présenter des candidats aux examens 
officiels ; les professeurs étaient des Chinois 
laïques et les élèves n'étaient pas absolument 
tenus d’être catholiques. 


Les effets de la guerre sino-japonaise et de 
la guerre mondiale se firent sentir jusqu’à 
Tatsienlou. Le coût de toutes choses s’éleva 
considérablement et, en ce qui concerne la 
mission, bien qu’elle reçût quelques subsides 
d'Amérique, sa situation financière fut 
diminuée. D'autre part, le gouvernement 
provincial développait le côté accessoire de 
l'éducation. Un corps de «scouts» fut 
institué, des excursions collectives 
comprenant des repas en plein air furent 
organisées. 
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En tant qu'école « enregistrée », celle de la 
mission dut imiter ce qui se faisait dans les 
écoles officielles, donc, fournir un 
équipement de scout à ses élèves et les munir 
de vivres pour aller s’ébattre dans les 
montagnes. D’autres obligations incombèrent 
encore aux missionnaires et les professeurs, 
pressés par la cherté du coût de la vie, 
demandèrent de substantielles 
augmentations de salaire. 

La mission ne put pas — me dit-on — 
supporter ces dépenses ; l’école fut fermée et 
ses locaux qui appartenaient aux 
missionnaires furent loués profitablement à 
une banque que la rumeur publique 
désignait, à tort ou à raison, comme se livrant 
au commerce de l’opium. 


Dans l’enclos de la cathédrale, les 
missionnaires avaient une autre petite école, 
celle-ci dénommée « école de doctrine ». On 
appelle ainsi des écoles qui sont supposées 
n’enseigner que la doctrine religieuse 
particulière à la confession, quelle qu’elle 
soit, à laquelle la mission appartient. 
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Toutefois, en ce qui concerne celle de la 
cathédrale, à Tatsienlou, les missionnaires 
disaient qu’on y enseignait aussi les mêmes 
sujets que dans les écoles provinciales. Il 
s'agissait probablement d’un enseignement 
primaire. Les élèves étaient peu nombreux et 
fils de parents catholiques. 


Ces «écoles de doctrine» ne sont pas 
soumises à l'inspection des autorités 
chinoises et leurs élèves ne peuvent pas se 
présenter aux examens officiels. Il en résulte 
qu'ils ne peuvent pas non plus poser leur 
candidature pour des emplois dans le 
personnel du gouvernement, et, pour cette 
raison, les parents ne sont généralement pas 
enclins à y envoyer leurs fils. 


En plus, la mission entretenait un 
séminaire. Les élèves y étaient pensionnaires 
et, en principe, étaient destinés à la prêtrise. 
Toutefois, une minorité seulement de ces 
garçons entraient dans le clergé. Souvent, les 
parents qui avaient saisi l’occasion de placer 
leurs fils dans un établissement où ils étaient 
nourris et vêtus gratuitement et recevaient 
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une certaine éducation les en retiraient dès 
que ceux-ci pouvaient être pourvus d’un 
emploi rémunérateur, pour lequel des 
diplômes officiels n'étaient point exigés. 

Malgré tout, les Chinois perdirent le goût 
d'envoyer leurs enfants au séminaire. Le 
nombre des élèves diminua jusqu’à ce qu’il ne 
restât plus que trois garçons solitaires dans le 
vaste local du séminaire. Celui-ci fut alors 
fermé avec l'espoir d’une brillante 
résurrection dans l’avenir. 


Quant aux filles, j'ai dit que l’enseignement 
leur est donné tout comme aux garçons dans 
les écoles officielles. 


En dehors de celles-ci, les missionnaires 
protestants  inculquent des notions 
élémentaires de lecture, d'écriture et 
d’arithmétique à quelques fillettes. Ils leur 
apprennent, aussi, des ouvrages de main qui 
puissent leur être utiles dans leur vie de 
femmes mariées : tricot, couture, confection 
de vêtements chinois. Les leçons sont 
données en chinois, mais les enfants 
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apprennent le tibétain avec un professeur 
indigène. 

Les religieuses chinoises dépendant de la 
mission française ont une petite école 
primaire au centre de Tatsienlou. 


Un pensionnat pour orphelines ou enfants 
« données » existe à l’autre bout de la ville, il 
est dirigé par des religieuses étrangères et 
contigu à leur couvent. 


Un mot concernant les enfants « données » 
peut être intéressant. Cette « donation » ou 
« abandon » perpétue une antique coutume 
chinoise, celle qui permettait aux parents de 
vendre ou de donner leurs enfants 
gratuitement, selon leur bon plaisir. Les 
enfants vendus ou donnés devenaient, en fait, 
des esclaves. 


Les  orphelinats des missions ne 
contiennent, en général, qu’une minorité de 
véritables orphelines. Certaines des fillettes 
sont des enfants abandonnées à l’âge de 
quelques mois ou de quelques jours. Dans les 
grandes villes, il arrive que des femmes 
accouchant de filles illégitimes ou étant 
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poussées par une extrême pauvreté, vont 
déposer leur bébé à la porte d’une mission où 
elles savent qu'il sera recueilli. Il est 
exceptionnel que des garçons soient 
abandonnés et les abandons sont, au total, 
beaucoup moins nombreux que les 
missionnaires se plaisent à le dire. Les 
Chinois ne sont pas irréprochables en toutes 
choses mais il ne faut pas les dépeindre 
comme des monstres ayant, habituellement, 
des mœurs abominables. Les histoires de 
bébés jetés à la voirie que l’on trouve sur des 
tas de fumier ou dans les égouts sont de purs 
contes. Des cas d’infanticide peuvent exister, 
on en constate dans tous les pays, mais il est 
faux de prétendre qu’ils sont normaux en 
Chine. 


La plupart des fillettes vivant dans les 
orphelinats catholiques français sont des 
enfants « données », c’est-à-dire que leurs 
parents les y ont amenées et, pour obtenir 
leur admission, ont signé une formule par 
laquelle ils renoncent à leurs droits sur 
l’enfant et transmettent ceux-ci à la mission. 
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La valeur de cet acte, qui pouvait être réelle 
sous l’ancien régime chinois, ne l’est plus 
guère ou est même tout à fait nulle 
aujourd’hui. 

Les missionnaires comptent, pourtant, que 
cette « donation » peut empêcher des parents 
« païens » de reprendre leurs filles qui ont 
été baptisées et de les emmener dans un 
milieu non catholique. Ils essaient 
probablement, aussi, en s’assurant la 
propriété des fillettes de parer à la perte 
qu'ils éprouveraient si on les leur enlevait à 
l’âge où elles peuvent fournir un travail utile 
et repayer, de cette facon, les dépenses qui 
ont été faites pour leur entretien pendant leur 
enfance. C’est là un calcul humain qui n’a, en 
soi, rien de malhonnête s’il se borne à la 
récupération des débours faits pour le bien 
des pensionnaires. La somme des profits 
effectués par ce moyen ne dépasse-t-elle pas 
celle des débours ?.. Il ne m’appartient pas 
d'examiner ce sujet. 


Ce que l’on peut dire, sans crainte d’errer, 
c’est que le calcul ne s'inspire pas de la vraie 
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charité chrétienne. Les comptes de doit et 
avoir sont étrangers à l'Evangile. 


À Tatsienlou où l’orphelinat est situé à la 
campagne, dans un grand jardin, la plupart 
des enfants sont en parfaite santé. On ne peut 
pas toujours en dire autant des fillettes 
étroitement  enfermées dans certains 
couvents des grandes villes où elles 
manquent d’air et d'exercice. À Tatsienlou, la 
majorité des pupilles de la mission, 
accoutumées dès leur petite enfance à une vie 
monotone et terne, ne se sentaient pas 
malheureuses. 


Certaines d’entre elles filaient, d’autres 
tricotaient, quelques-unes  tissaient ou 
cultivaient le jardin potager et toutes 
faisaient, à l’occasion, office de manœuvre 
maçon lorsque l’on construisait un nouveau 
bâtiment ou réparait l’un des anciens. 


Les plus jolies et les plus robustes 
échappaient en grande partie à ces corvées. 
Celles-là constituaient le stock d’où l’on tirait 
des épouses pour les Chinois convertis qui 
désiraient se marier. 


Autrefois, la mission, représentant les 
parents, recevait du marié le prix d’achat 
habituel. Cela ne se faisait plus à Tatsienlou ; 
les épouses y étaient «gratuites» et la 
mission leur donnait un petit trousseau. Ces 
particularités auraient dû attirer nombre de 
candidats pauvres qui reculaient devant les 
dépenses que nécessite un mariage, en Chine. 
Pourtant, peu de jeunes filles se mariaient, 
non point que l’envie leur en manquât, mais 
faute de prétendant. 


En passant, on peut noter que les 
anciennes coutumes chinoises prévalent 
encore, dans les missions catholiques, en ce 
qui concerne le mariage de leurs pupilles. 
Celles-ci ne sont cependant pas données à un 
homme qu’elles n’ont jamais vu. Les choses 
se passent généralement de la façon 
suivante : 


La jeune fille que les missionnaires 
estiment convenir au candidat époux est 
interrogée.  Désire-t-elle se marier ?.…. 
L’alternative est de devenir religieuse. Le 
célibat, la sortie de l’orphelinat autrement 


que par le mariage ou la prise de voile ne 
paraît pas concevable aux missionnaires 
catholiques. De fait, les jeunes filles élevées 
par eux, strictement séparées du monde, ne 
sont pas préparées à se faire une place parmi 
leurs compatriotes en exerçant un métier qui 
assure leur subsistance. L'éducation qui leur 
est donnée fait d’elles des créatures passives, 
complètement dénuées d'initiative. 


La fille à qui le couvent répugne répond à 
la religieuse qui l’interroge qu’elle veut se 
marier. Alors, à un jour donné, on la conduit 
au parloir où elle trouve le prétendant. Elle 
peut l’examiner pendant un bout de temps ; 
s’enhardira-t-elle assez pour oser lui parler ? 
… ce n’est pas certain. 


À l'issue de cette entrevue, un missionnaire 
demande séparément à chacun des jeunes 
gens si le fiancé ou la fiancée qu’on leur 
destine leur plaît Généralement, ils 
acceptent avec indifférence le choix fait pour 
eux. 


Une date est alors fixée pour le mariage qui 
se fait sans cérémonie — il en était, du moins, 
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ainsi au Sikang. Un de ces mariages célébré à 
six heures du matin dans la cathédrale vide 
m'a laissé une pénible impression. 

Je sais fort bien que, dans la plupart des 
pays, les mœurs ont jadis patronné ce genre 
de mariage, la fille étant supposée disposée à 
se prêter passivement aux relations sexuelles 
avec n'importe quel homme à qui elle était 
donnée. Il est possible que nombre de jeunes 
Chinoises demeurent encore à ce degré 
d'indifférence sous-bestiale. Je dis sous- 
bestiale car des chiennes et des juments que 
jai eues savaient fort bien marquer leur 
préférence pour certains mâles et repousser 
les autres à coups de dents et à coups de 
pieds. 


Des étrangers qui se posent en civilisateurs 
ne devraient point se conformer à des 
errements désuets qui offensent la morale. 


Il advient plus d’une fois que les mariages 
arrangés par les missionnaires ne sont pas 
heureux. J’en ai vu des exemples 
lamentables. 


Parmi les plus avenantes et les plus 
robustes pupilles des missions, certaines par 
goût spontané, par crainte d’un travail trop 
dur dans la maison familiale où un mari les 
emmènerait, ou encore, y étant incitées par 
les religieuses, se décident à demeurer au 
couvent. D’autres adoptent une carrière 
intermédiaire entre le mariage et la 
profession religieuse. Elles «se font 
vierges », suivant l'expression pittoresque 
des missionnaires. Les « vierges » sont des 
filles qui renouvellent, chaque année, un vœu 
de célibat; leur emploi est celui 
d'institutrices dans les postes de mission 
existant dans les villages. Elles enseignent à 
des petites filles un rudiment de 
connaissances primaires et, surtout, le 
catéchisme et des prières. 


Les « vierges » peuvent cesser de l'être à 
l’expiration de chacune de leurs périodes 
annuelles de célibat et même, m’a-t-on dit, si 
au cours d’une de ces périodes elles 
souhaitent se marier, elles peuvent être 
relevées de leur vœu. 


Ces institutrices, dont quelques-unes ne 
sont plus jeunes, paraissent très satisfaites de 
la semi-indépendance et du petit confort dont 
elles jouissent dans les paroisses villageoiïses. 


C’est avec regret qu'après avoir dépeint les 
mieux partagées d’entre les pupilles de 
l’orphelinat je dois en mentionner d’autres, 
maladives ou infirmes, qui n'étaient ni 
mariables, ni acceptables comme vierges- 
institutrices ou comme religieuses. La vie de 
ces infortunées était sombre et leur avenir 
paraissait devoir l’être encore plus. 


J'ai spécialement observé deux d’entre elles 
pendant plusieurs années et, souvent, j'ai 
souhaité qu’une mort subite et douce les 
libérât de leur esclavage. 


Chose bizarre, toutes deux étaient 
paralysées de la même manière, leur bras 
droit était inerte ; de surcroît, la plus jeune 
boitait. L’aînée, qui à part son infirmité était 
véritablement jolie, demeurait presque 
toujours taciturne, le regard fixe, semblant 
absorbée dans ses pensées. Les religieuses la 


disaient faible d’esprit, peut-être s’affligeait- 
elle, simplement, de son état misérable. 
L'emploi de portefaix avait été assigné à ces 
filles. Une hotte sur le dos et munies d’une 
pioche ou d’une pelle, elles grimpaient les 
pentes des montagnes qui entourent le 
couvent pour charger du sable ou des pierres. 
Parvenir, avec une seule main, à jeter les 
matériaux dans leur hotte par-dessus leur 
épaule constituait un tour d’acrobatie. 
Lorsque celui-ci devenait impossible quand il 
s'agissait de lourdes pierres, d’autres fillettes 
emplissaient la hotte, chargeant leurs 
compagnes infirmes comme l’on charge les 
bêtes de somme. Toutes les fillettes, je l’ai dit, 
faisaient, à l’occasion, ce métier de 
manœuvre, mais les deux paralysées y étaient 
quotidiennement astreintes. 


Lorsque du fumier animal était requis pour 
le mélanger au contenu des latrines que l’on 
répandait dans les jardins, les deux 
compagnes d’infortune, racloir en main, 
hotte au dos allaient nettoyer des étables et 
rapportaient leur lourde charge du produit 
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visqueux et malodorant, effectuant de 
multiples voyages des étables au couvent. 


D’autres fois elles transportaient des 
pommes de terre ou des navets ou d’autres 
choses et cela, sans trêve ; du matin au soir 
on les voyait cheminer ahanant, courbées 
sous le poids de leur fardeau. 


Évidemment, de bons vêtements se 
seraient abîmés, tandis que les fillettes se 
livraient à ce genre de travail. Poussant ce 
raisonnement à l’extrême, leurs tutrices les 
laissaient circuler en haïllons, pis encore, il 
leur arrivait d’être pieds nus en hiver 
(température de 10 degrés centigrades sous 
zéro). Cela n’était pas fréquent, généralement 
elles s’enveloppaient les pieds avec des 
chiffons comme le font les mendiants chinois. 
Mais il est de trop que le fait ait pu se 
produire. 


Que penser de femmes qui infligent pareil 
traitement à des malheureuses enfants 
incapables de se défendre ou de s'échapper ? 
Devons-nous voir dans leur conduite la 


manifestation d’une perversité invétérée ?.… 
Point du tout. Ces femmes ont simplement 
cultivé inconsciemment une dureté de cœur 
particulière qui les empêche de s’'émouvoir à 
la vue de la souffrance. 


Des gens qui nourrissent l'opinion 
pernicieuse que la souffrance est utile et 
bienfaisante, qu’elle est « notre meilleure 
amie», comme me le disait une des 
religieuses, sont des membres dangereux 
dans n'importe quel groupement social. Prêts 
à endurer la souffrance, trouvant même de la 
jouissance à se l’infliger, ces déments sont 
également toujours prêts à l’infliger à autrui. 


Hâtons-nous de nous tourner vers un sujet 
plus agréable. 


Celui-ci nous est fourni par les corps de 
scouts, garçons et filles. Les enfants se sont 
mis à ce jeu avec le plus grand sérieux. Les 
tout-petits de cinq à neuf ans montrent par 
leur attitude qu'ils croient accomplir une 
tâche d’une importance extrême. Je les 
regardais défiler pendant la guerre sino- 
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japonaise. En marchant, ils chantaient à 
pleine voix des chants patriotiques et 
guerriers. Sans aucun doute, ils pensaient 
que si des envahisseurs étrangers 
paraissaient sur la route, devant eux, ils les 
mettraient en pièces jusqu’au dernier. Ils 
étaient charmants à voir, vêtus d’uniformes 
militaires kaki, coiffés de képis la plupart du 
temps trop grands pour leurs petites têtes. 


La vivacité des fillettes était surtout 
remarquable par son contraste avec la 
démarche gauche et timide des jeunes filles 
de l’ancienne Chine et encore de celles de 
beaucoup de villages. 


Tout cela peut être puéril et il ne faut pas 
exagérer l'importance des résultats que les 
initiatives de ce genre peuvent produire. 
Néanmoins, on peut discerner en elles la 
promesse d’un rajeunissement de la très 
ancienne Chine. 

Quelques faibles qu’aient pu être jusqu’à 
présent les effets de l’activité déployée par le 
gouvernement chinois pour répandre 
l'instruction parmi les indigènes de la 


frontière occidentale, elle ne peut manquer 
de porter des fruits. Que les promoteurs de ce 
mouvement aient patience ; accordons-leur 
du temps. La patience est la plus nécessaire 
des vertus en Asie. 


En dehors de celles qui regardent 
l'instruction publique,  l’administration 
provinciale du Sikang poursuit d’autres 
entreprises. Des prospecteurs parcourent le 
pays à la recherche de minéraux; de 
nouveaux procédés doivent être appliqués au 
lavage des sables aurifères que l’on rencontre 
dans presque toutes les régions de la 
frontière occidentale, mais dont le rendement 
en or est faible. 


Un bureau forestier a été établi, il doit 
entreprendre le reboisement des montagnes 
qui ont été entièrement dénudées par les 
charbonniers. 


La tâche n’est pas facile. En dépit des 
nouveaux règlements, charbonniers et 
bûcherons continuent à détruire les forêts qui 
existent encore, montant de plus en plus haut 
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vers les cimes, à mesure qu'ils abattent les 
arbres. Une femme du pays me dit qu’il y a 
quarante ans la vallée voisine de Tatsienlou 
et les montagnes environnantes étaient 
entièrement boisées; aujourd’hui, il est 
difficile d’y trouver un arbre. 


Il faut dire qu’un grand nombre de 
Tibétains de la région — en majorité des 
femmes — gagnent leur vie comme 
bûcherons, rapportant chaque soir sur leur 
dos un lourd faix de bois qui sera vendu très 
profitablement le lendemain, au marché. Les 
charbonniers aussi sont tibétains, ils arrivent 
parfois de loin, du Nyarong ou d’autres 
endroits reculés, à quatre ou cinq jours de 
marche de Tatsienlou. Le charbon contenu 
dans des paniers est chargé sur des yaks qui 
voyagent en caravane. Il n’existe point de 
mines de houille dans la région de Tatsienlou 
et l'hiver y est dur, aussi, le charbon de bois, 
comme le bois, y est-il très demandé. À des 
gens qui vivent de leur métier de bûcheron ou 
de charbonnier et qui n’en connaissent aucun 
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autre, il est difficile de faire observer les 
nouvelles lois prohibant l'abattage des arbres. 


Un essai de plantation le long des routes se 
poursuivait pendant mon séjour au Sikang. 
La besogne devait être faite par des soldats. 
Ces garçons manquant d'expérience et ne 
prenant aucun intérêt à leur tâche ne 
désiraient que d’en terminer avec elle le plus 
promptement possible. Ils enfonçaient au 
hasard dans la terre, parmi des tas de cailloux 
ou dans le lit des ruisseaux, de jeunes plants 
plus ou moins desséchés, certains tout à fait 
morts ou dépourvus de racines. Un bon 
nombre de ceux-ci furent volés par les 
paysans ou par des voyageurs campant à 
proximité et ayant besoin de feu pour faire 
bouillir leur thé. Les mêmes soldats qui les 
avaient plantés dans la journée les 
arrachaïient aussi, quelquefois, à la nuit 
tombée. Le bois constituait un butin de 
valeur. 


Les autorités du Sikang ont aussi élaboré 
un programme économique. Un département 
particulier doit étudier les moyens de 
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développer l’agriculture et l'élevage. Diverses 
questions telles que l'irrigation de certains 
districts, les transports et la vente des 
produits agricoles, l'établissement 
d'industries sur des bases coopératives sont 
également de son ressort. 


Des crédits ont été accordés à de petites 
fabriques de papier et d’ustensiles en fer ; 
l’industrie du cuir, la fabrication d’étoffes, de 
couvertures et de tapis sont, aussi, 
encouragées. 


Jusqu’à présent, les Chinois sont à peu près 
seuls à réclamer les avantages offerts par 
l'administration. De même qu’en ce qui 
concerne la fréquentation des écoles, les 
indigènes restent en grande partie 
indifférents, parfois même hostiles à ces 
innovations. Mais leurs promoteurs sont 


hommes à les réitérer. 


Les tentatives concernant l'élevage et la 
laiterie rencontrèrent un plus sérieux échec. 
Une ferme fut établie à Taining, sur les hauts 
plateaux. Le directeur nommé par les 


autorités était un homme capable, ayant fait 
des études techniques en France ; 
malheureusement, il ne connaissait ni le pays 
où on l’envoyait, ni les races d'animaux qui y 
prospèrent. De plus, il ne savait pas le 
tibétain et les Chinois qu’on lui adjoignit 
comme personnel ne le savaient pas non 
plus. Ces derniers qui auraient pu être 
d’utiles employés de bureau dans une ville 
chinoise n'étaient nullement préparés à jouer 
le rôle de cow-boys à plus de 3 000 mètres 
d'altitude. Ils souffraient terriblement du 
froid et les longues cornes pointues des 
vaches indigènes — les zomos et les dis’? — les 
effrayaient. 


Les robustes géants pasteurs Khampas, 
qu'ils avaient engagés comme domestiques, 
riaient de ces frêles Chinois, perdus dans ce 
climat âpre, qui demeuraient inactifs, serrés 
les uns contre les autres autour d’un brasero 
dans les cabanes qui leur servaient 
d'habitations. Ayant constaté leur 


50Les zomos sont originairement des métis de taureau à poil ras et de 
dis, yak femelle. Les zos (mâles) et les zomos (femelles) se reproduisent 
aussi entre eux. 


impuissance, ils les trompèrent et les 
volèrent. 


Les vaches, mal soignées ou qui 
désapprouvaient les expériences de régime et 
d’autres natures faites sur elles par leurs 
nouveaux propriétaires, cessèrent de donner 
du lait ; quelques-unes moururent. Le beurre 
que la ferme modèle devait expédier en 
quantité en diverses localités n’y apparut que 
comme quelques petites mottes et à longs 
intervalles. 


Dans ces tristes circonstances, le directeur 
de la ferme conçut une idée et s’en vint me la 
communiquer. 


Le lait manquait chez lui, et, sans lait, on 
n’y pouvait point faire de beurre. Cependant, 
les autorités qui avaient établi la laiterie 
exigeaient la production de beurre. 


Lait et beurre étaient abondants chez les 
pasteurs des hauts plateaux. Il ne pouvait 
être question de transporter du lait à la ferme 
pour l'y baratter, il se serait gâté en cours de 
route, mais lui, le directeur, avait lu quelque 
part qu’en fondant du beurre et en barattant 


le liquide on pouvait obtenir de nouveau du 
beurre « frais ». Je doutai fort de la réussite 
du procédé ; néanmoins, on en fit 
l'expérience non pas à Taining, mais ailleurs, 
dans la vallée. Le beurre obtenu de cette 
manière est fortement salé, fort gentiment 
emballé dans du papier ciré et vendu sous le 
nom de « beurre pasteurisé ». Les Tibétains 
qui en ont goûté le déclarent nauséabond ; 
mon jugement sera moins sévère : il a le goût 
du beurre fondu et nullement celui du beurre 
frais ; c’est tout. 


Les essais d'élevage n’eurent pas plus de 
succès que celui de la laïterie. 


Quelques animaux de races étrangères : 
taureaux, béliers, étalons et même verrats 
furent importés pour améliorer les troupeaux 
indigènes. 

Un jour, sur la route, je rencontrai un de 
ces taureaux ; il était déjà d’une belle taille, 
mais jeune, car les importateurs estimaient 
que des bêtes jeunes s’acclimateraient plus 
aisément. Celui-ci effectuait le long voyage 
des plaines aux hauts plateaux dans une 
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charrette traînée par des hommes attelés avec 
des cordes. Il ne paraissait nullement 
effrayé ; debout, il regardait d’un air digne et 
vaguement condescendant les humains qui se 
fatiguaient à son profit. Le groupe me fit 
penser aux temps anciens où les hommes 
révéraient des animaux-dieux. Dans un autre 
décor, celui-ci eût pu être un Bœuf Apis. 


Les taureaux importés supportèrent mal la 
haute altitude des pâturages tibétains et le 
vent glacé qui les balaïe ; la nature ne les 
avait pas vêtus en vue d’un tel climat. 


Les massives épouses, couvertes d’une 
épaisse fourrure et coiffées de cornes 
énormes, qu'on leur destinait, leur firent 
peur. De leur côté, les dis et les zomos 
considéraient avec un étonnement dénué de 
sympathie ces étrangers misérablement 
habillés. 


Les pauvres taureaux, tremblant de froid, 
beuglaient désespérément. Encore une chose 
qui surprenait les dames bovines. Quelle 
langue parlaient ces nouveaux venus ?... 


Nos bestiaux beuglent, mais les yaks et les 
zos grognent. Toute conversation était 
impossible. On dut ramener les taureaux 
importés vers des régions plus chaudes. 


Les pasteurs des hauts plateaux 
triomphèrent. D'un air entendu, ils disaient à 
tout venant : « Les Chinois croient-ils que 
nous ignorons l'existence de bœufs tels que 
ceux qu'ils nous ont amenés ? Nous savons 
qu'il en existe dans les plaines basses et nous 
savons, aussi, qu'ils ne peuvent pas vivre chez 
nous. » 


Les étalons n’eurent guère plus de succès. 


Le programme qui avait été dressé 
prévoyait, dans une période de cinq années, 
l’élevage de 3400 chevaux destinés aux 
haras, de 950 poneys pour l’armée et de 
850 mules. La précision de ces nombres est 
merveilleuse. Hélas ! une station d'élevage si 
fortement peuplée est restée le rêve de 
quelques bureaucrates. 
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Comme je viens de le dire, les indigènes ne 
goûtent guère toutes les innovations dont on 
veut doter leur pays. 


La plupart d’entre eux sont parfaitement 
satisfaits de leur condition et redoutent tout 
ce qui est de nature à déranger leurs 
coutumes ancestrales. Les pasteurs sont 
d’obstinés adversaires de lextension des 
cultures qui réduirait l'étendue des 
pâturages. L'exploitation de mines, croient- 
ils, dessécherait la sève nourricière contenue 
dans la terre ; il s’ensuivrait que l'herbe ne 
croîtrait plus et, par conséquent, que le 
bétail, ne trouvant plus de quoi se nourrir, 
périrait. 

Ils regardent avec méfiance les animaux de 
race étrangère que l’on importe, craignant 
que le mélange de sang étranger ne 
contamine leur bétail ou, même, que la seule 
proximité de ceux-ci ne mette en danger la 
santé de leurs troupeaux et, finalement, 
n’amène leur destruction. 


Jusqu'à présent, disent-ils, personne ne 
s’est mêlé des accouplements de leurs vaches 


ou de leurs juments, le faire est antinaturel et 
les Chinois qui patronnent ces interventions 
doivent nourrir des desseins diaboliques. 


« Qui peut savoir », me dit — avec le plus 
grand sérieux — un de ces primitifs enfants 
des grandes solitudes, « si après avoir forcé 
nos vaches et nos juments d’accepter ces 
mâles venus des plaines, ces maudits Chinois 
ne nous enverront pas des hommes étrangers 
pour que nous leur livrions nos femmes ? » 


Devons-nous être étonnés si, se heurtant à 
des individus d’une tournure d’esprit aussi 
baroque, les tentatives faites par les Chinois 
pour éduquer les indigènes de leur frontière 
occidentale ont, jusqu'ici, remporté peu de 
succès ? 


Ils n’en ont que plus de mérite à poursuivre 
leurs efforts et les gouverneurs du Sikang et 
du Ching-Hai sont à féliciter pour avoir le 
courage de reprendre encore une fois cette 
tâche ingrate. 


CHAPITRE IV 


Quand j'arrivai à Tatsienlou, je trouvai la 
ville envahie par une foule de réfugiés, je 
passai quelques jours comme hôte des 
missionnaires écossais de la « China Inland 
Mission », puis un ermitage me fut offert sur 
un petit plateau porté sur un éperon de 
montagne qui dominait la ville. Je devais 
cette offre à un éminent bonze chinois. Taï 
Hsou Fa sse (Taï Hsou, docteur de la loi) avec 
qui j'avais été précédemment en relation. 


Tai Hsou est une personnalité éminente 
dans le monde politico-religieux chinois. Il 
est natif du Chékiang comme Chiang Kai 
shek dont il est l’ami. Il a fait le tour du 
monde et séjourné dans la plupart des 
capitales, notamment à Paris, où il a, pendant 
quelque temps, été en pourparlers avec des 
orientalistes, en vue de fonder un institut 
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d’études de la philosophie bouddhiste 
chinoise”. 

Un de ses disciples, un Chinois entré dans 
le clergé tibétain, habitait sur le plateau qui 
se nommait Pomo San et était maître de 
disposer des logis qui y avaient été construits. 


J'ai eu l’occasion, en des livres précédents, 
de mentionner la coutume des religieux 
tibétains de se retirer dans des maisonnettes 
appelées tsam khangs pour s’y livrer à la 
méditation pendant un temps plus ou moins 
long. Quelques-unes de celles-ci existaient à 
Pomo San, disséminées dans les environs 
d’un petit monastère lamaïste. 


Celle que lon m'offrait répondait 
exactement aux règles établies pour ce genre 
d'habitations : elle était exclusivement une 
demeure à l’usage d’un unique occupant : un 
reclus. Bâtie en pierre avec des murs épais, 
elle comprenait deux chambres de la 
dimension des cabines de bateaux. Dans la 
moins exiguë des deux, une banquette en 
bois, encasée entre le mur et une cloison de 


51Depuis que ceci a été écrit Taï Hsou est mort en avril 1947. 
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planches, servait de lit pendant la nuit, de 
siège pendant la journée et accentuait l’aspect 
« cabine » de la cellule. Une table étroite était 
placée devant cette banquette. Quelques 
étagères pour placer des livres et un petit 
autel dont le bas formait une armoire 
complétaient l’ameublement. Sur l'autel 
trônait une statuette de Tsong Khapa, le 
fondateur de la secte Gelougspas. Quand je 
dis « autel », cela signifie simplement une 
étagère élevée propre à y asseoir 
respectueusement l’érudit réformateur ; il ne 
s'ensuit pas qu’il fût vénéré à la façon des 
saints de l’Église catholique à qui l’on adresse 
des prières. Nul lamaïste n'attend que des 
faveurs lui soient conférées par les défunts 
lamas, si éminents qu’ils aient pu être par 
leur savoir, leur sagesse ou leur sainteté. 

La chambrette, chichement éclairée par 
une petite fenêtre carrée, communiquait avec 
la pièce voisine servant de cuisine. L’habitant 
de l’ermitage était supposé s’y enfermer et 
pourvoir lui-même à ses besoins, ou peut- 
être, un disciple-serviteur viendrait une fois 


chaque jour préparer son repas. À ce 
moment, le reclus fermerait la porte existant 
entre les deux chambres et le serviteur s’en 
irait, son travail fait, laissant, de nouveau, 
son maître seul. 


Devant l'unique entrée de ce logis 
s’étendait une cour dont les dimensions 
minuscules s’apparentaient aux siennes. Elle 
était entièrement clôturée par un mur 
suffisamment élevé pour que le reclus qui y 
viendrait prendre l’air ne püût pas être vu du 
dehors et que lui-même ne pût voir que le ciel 
et les crêtes de quelques hautes chaînes de 
montagnes lointaines. 


Cette habitation me plut au premier coup 
d'œil. Certes elle n'avait par l'allure 
« héroïque » de la caverne où j'avais passé 
près de trois années à 3 900 mètres d'altitude 
sur les dernières pentes septentrionales de 
l'Himalaya, à la lisière des grands plateaux 
tibétains. L’altitude était inférieure de 
1 000 mètres environ, et le décor ne s’ornait 
pas de glaciers ; la population d’une ville 
grouillant au pied de Pomo San remplaçait 


limmensité des solitudes ; néanmoins, en 
faisant violence à mon tempérament 
d’anachorète ultra-radical, je pouvais m'en 
contenter. 


À quelque distance de là, Yongden fut logé 
dans un autre ermitage. Un ermitage de style 
moins sévère, car une très large fenêtre en 
éclairait la pièce principale plus grande que 
ma chambre et permettait la vue au-dehors, 
non seulement sur le paysage de montagnes 
mais sur une pelouse qui s’étendait au-delà 
du portique donnant accès au plateau. Ce 
portique occupait le sommet du sentier 
pierreux et très raide qui descendait en 
zigzaguant jusqu'à la vallée. Cinq ou six 
hommes au plus le grimpaient chaque jour 
pour apporter des provisions aux lamas et 
des büûcherons revenant des montagnes 
voisines traversaient parfois la pelouse, mais 
généralement ils empruntaient d’autres 
sentiers. Si Yongden n'était pas aussi 
strictement claustré que moi, sa large fenêtre 
ne lui procurait pourtant pas l’occasion de 
distractions nombreuses. Mais il ne vivait pas 


seul ; notre domestique habitait avec lui et 
couchaïit dans une soupente sous le toit, au- 
dessus de la seconde pièce du logis qui, 
comme chez moi, servait de cuisine. Le 
domestique y préparait nos repas qu'il 
m'apportait ou que, de temps en temps, 
j'allais prendre avec Yongden. 


De ma cuisine j'avais fait une « salle de 
bains » en y plaçant un baquet en bois. 
Certainement, jamais depuis que l’ermitage 
avait été construit, sa cuisine n’avait servi à 
cet usage, car les anachorètes tibétains pas 
plus que les dokpas ne tiennent les bains en 
estime. Ce n’est pas qu'ils partagent la 
superstition de ces rustauds et s’imaginent 
que l’eau emportera leur « bonne chance » 
avec leur crasse, mais ils jugent que le temps 
passé à se dévêtir, se laver et se revêtir est du 
temps perdu. 


Nous lisons à ce sujet dans la biographie de 
l’ermite poète Milarespa que, ayant donné 
des instructions religieuses à une jeune fille, 
il y ajouta ce conseil : « Maintenant, il ne 
faudra plus vous laver. » Cela s’explique si on 
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se souvient de ce que j'ai dit en parlant des 
dokpas : se laver, pour une femme, est signe 
de coquetterie. 


Tant que l’été dura je portai souvent mon 
baquet dans ma cour bien close pour y 
prendre mon bain, suivi d’un bain de soleil. 


C’est à un de ces moments qu’une tragédie 
se déclencha. 


Je me rôtissais au soleil, aussi peu vêtue 
que possible, lorsque l’on frappa à la porte 
massive qui fermait ma cour. Ce n’était pas 
l'heure où l’on m’apportait mon repas, je crus 
que quelqu'un se trompaïit, devant se rendre 
ailleurs et s’en irait si on ne lui répondait pas, 
mais l’on continua à frapper avec insistance 
et quelqu'un cria : « Ouvrez, ouvrez. » Je ne 
répondis pas encore. Un dialogue suivit en 
chinois, entre deux hommes, puis celui qui 
avait crié « ouvrez » en tibétain répéta de 
nouveau sa demande. Cette fois, je répondis 
en colère. 


« — C’est ici un tshams khang : on n’y doit 
pas entrer. Je me lave... je n’ouvrirai pas. » 


L'homme cria encore une fois « ouvrez » et, 
n’obtenant pas de réponse, s’en alla en 
grommelant avec son compagnon. 


Le lendemain, j'eus l'explication de cette 
tentative d’intrusion. 


La guerre sino-japonaise avait déterminé, 
en Chine, une épidémie de ce qu’un médecin 
de mes amis appelait « l’espionnite ». Au lieu 
de chercher les espions parmi eux, où ils ne 
manquaient pas, les Chinois soupçonnaïient 
tous les étrangers et les plus innocentes 
actions de ceux-ci étaient tenues pour 
comporter des significations importantes et 
dangereuses. 

Pourquoi m'avisais-je de choisir pour 
demeure un endroit écarté, au lieu de vivre 
parmi la foule ?. Les enquêteurs ne se 
demandaient pas s’il y avait des logements 
disponibles dans la ville et ne remarquaient 
pas, non plus, qu’il n’y avait absolument rien 
à espionner sur mon plateau désert tandis 
que — bien que j'en doute — on aurait peut- 
être pu le faire dans la ville. 
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Mon voisin le plus proche, qui paraissait 
avoir été stylé par la police, vint me dire, d’un 
air méchant, que je devais m'abstenir de 
regarder le paysage dans mes jumelles 
comme je le faisais quelquefois pour voir des 
animaux sauvages courant sur les montagnes 
ou des files de bûcheronnes descendant les 
pentes leur faix sur le dos. 


J'écrivais aussi pendant une grande partie 
de la journée. Les porteurs d’eau et d’autres 
entrant chez moi avaient vu ma table 
couverte de papiers. Bien suspect cela aussi. 


Le bonhomme ajouta qu'il aurait à 
répondre de tout le mal que je ferais et il 
paraissait craindre fortement que mes 
méfaits ne soient nombreux et terribles. 


Des policiers montèrent aussi de 
Tatsienlou pour interroger Yongden. 


Pour en finir, j'écrivis au consul de France 
à Chengtu. 


Je saisis l’occasion qui m'est offerte par 
mon récit pour payer le témoignage de 
respect qu'elle mérite à la mémoire du 


docteur Georges Béchamp qui remplissait, à 
ce moment, les fonctions de consul de 
France. C'était un homme d’une grande 
droiture et d’une haute intégrité morale. 
Après la conclusion du honteux armistice et 
l’avènement du gouvernement Pétain, il fut 
de ceux qui ne désespérèrent pas de la France 
malgré son effondrement. 


À cette époque, le général de Gaulle 
personnifiait la Résistance, le docteur 
Béchamp se rallia à lui et abandonnant tout 
ce qu’il possédait à Chengtu, et dont la valeur 
était importante, il alla représenter la France 
combattante à Hong Kong. 


Les Japonais vinrent, le docteur Béchamp 
ne se sentit plus en sûreté. Mal conseillé, 
certains m'ont dit qu'il avait été délibérément 
trahi. Il s’embarqua pour Fort Bayard 
(Kwanchowwan), une petite enclave qui, 
alors, était concession française. Il croyait 
pouvoir passer facilement de là en Chine. La 
police française, à qui il avait été dénoncé, ne 
lui laissa pas le temps d’atterrir et l’arrêta sur 


le bateau. Conduit à Hanoi, il y fut condamné 
à quinze ans de prison. 


Le docteur Béchamp était peu robuste, il ne 
résista pas au régime qui lui était imposé. Je 
tiens d’un officier qui fut son compagnon de 
cellule qu'on lui refusa tous soins, tous 
médicaments bien que ses compagnons 
eussent fait la grève de la faim pour tenter de 
fléchir ses persécuteurs. Rien n’y fit. Le 
docteur Béchamp mourut sur ce qui avait été 
pour lui le champ d’honneur. 


Combien d'histoires analogues pourraient 
être racontées ! Mon livre n’a aucune visée 
politique et je suis loin de la France au 
moment où je l’écris ; cependant, je ne puis 
m'empêcher de demander : « Justice a-t-elle 
été suffisamment faite chez nous ? Le peuple 
de France a-t-il su exiger qu’elle soit 
intégralement faite, non en paroles 
seulement, mais en actes tangibles ?... » 

Le docteur était doué du genre d’habileté 
politique prisée en Chine, il s'était depuis 
longtemps fait des amis de plusieurs hautes 
personnalités chinoises et, entre autres, du 


gouverneur de la province du Sikang. Il 
informa ce dernier qui donna des ordres très 
stricts à mon sujet. Des excuses me furent 
faites et un banquet offert en mon honneur. 


Je ne gardai rancune à personne. Les 
Chinois savent être agaçants à souhait, mais 
qui ne l'est pas à l’occasion? et, au 
demeurant, ils sont charmants. 

Je restai donc dans mon ermitage et aux 
visites déplaisantes que j'avais subies en 
succédèrent d’autres, les unes simplement 
agréables et d’autres liées à des événements 
divers, souvent intéressants. 


Je ne menais pas strictement la vie d’un 
reclus. Je n'étais point venue à Pomo San 
dans cette intention et mes journées de 
retraite étaient coupées par des courses à 
travers les montagnes ou par des 
conversations avec mon domestique qui me 
rapportait ce qui se disait et se passait dans la 
ville, en dessous de nous. 


Un jour, ïil arriva avec une histoire 
singulière. 
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Les Chinois racontaient que deux hommes 
sauvages avaient été amenés à Tatsienlou par 
un officier ; ces hommes sauvages ne savaient 
point parler et étaient tout à fait farouches. 
J'aurais beaucoup désiré les voir, 
malheureusement, quand mon domestique 
m'informa de la chose, on les avait déjà 
emmenés depuis plusieurs jours. 


Je me demandai d’abord si ces hommes 
étaient de grands singes, mais certaines 
informations que j'obtins par la suite me 
portèrent à croire qu'il s'agissait d’aborigènes 
incivilisés, comme il en existe encore un petit 
nombre dans les montagnes du Yunnan. Ils 
savaient certainement parler, mais ni les 
Chinois, ni les Tibétains ne comprenaient 
leur langage. 


Leur passage au Sikang fit revivre quantité 
de contes concernant les Migueuds*. 
Certains de ces contes ont une base réelle et 
peuvent se rapporter, non seulement aux 
aborigènes du Yunnan, mais aussi à d’autres 
indigènes habitant les montagnes couvertes 


520rthographe tibétaine : mi rgod. 


de forêts de la frontière du Tibet, de l’Assam 
et de l'Himalaya. 


D’autres contes sont de pure fantaisie, ou 
bien, comme le dirait un occultiste taoïste 
chinois ou un de ses collègues tibétains ou 
Lolos, ils peuvent relater des rencontres 


fortuites avec des êtres appartenant à un 
autre monde que le nôtre. 


Les montagnards de l’Himalaya parlent 
beaucoup des Migueuds qui, disent-ils, 
habitent les forêts vierges et ne se hasardent 
que très rarement dans les endroits 
découverts. 


Voici une histoire qui m’a été racontée : 


Une femme gardait le bétail sur la 
montagne et comme elle devait y passer tout 
l'été, elle s’était établie dans une caverne. Là, 
un soir, tandis qu'elle faisait bouillir son thé, 
elle aperçut deux énormes pieds poilus qui se 
balançaient au-dessus d’elle. Un géant devait 
être assis sur le rocher qui surplombait la 
caverne et laissait ses pieds pendre dans le 
vide. La femme était terrifiée mais n’osait pas 
fuir, car les pieds de l'individu s’agitaient au- 


dessus de l’entrée de la caverne ; au bout d’un 
moment, l’un des pieds désigna une grosse 
épine qui était plantée dans l’autre. Comme 
ce geste se répétait, la femme comprit que le 
Migueud désirait qu’elle extirpe l’épine. En 
tremblant, elle le fit. Les pieds alors se 
retirèrent et elle entendit le bruit de pas très 
lourds qui s’éloignaient à travers la forêt. 


Quelques jours plus tard, la carcasse d’un 
sanglier fut jetée du haut du rocher, devant 
l'entrée de la caverne et plusieurs fois par la 
suite le Migueud prouva sa gratitude par des 
cadeaux analogues. Ce qui semble prouver — 
si le fait est vrai — que le Migueud était bel et 
bien un homme primitif connaissant 
l'existence d’humains plus adroits que lui 
puisqu'il attendait de la gardienne de bétail 
qu’elle extirpe, peut-être avec la pointe de 
son couteau, l’épine profondément plantée 
dans la chair que, lui-même, ne parvenait pas 
à enlever. Les témoignages de sa 
reconnaissance dénotent aussi une mentalité 
humaine. 


Les Lolos du Sikang racontent également 
des histoires concernant des « hommes 
sauvages » qu'ils entrevoient par hasard dans 
les forêts. Certains m'ont dit que ces 
« hommes sauvages » fabriquent, pour leur 
usage, des instruments en pierre, notamment 
des haches avec lesquelles ils coupent des 
branches d’arbres. Mais ce sont peut-être là 
de simples contes, bien qu’il existe 
certainement dans toutes les régions que j'ai 
nommées de petites tribus d’indigènes 
demeurées à un degré très bas d'évolution. 


Quelque temps après le passage des 
«hommes sauvages », un autre événement 
« extraordinaire » se produisit à Tatsienlou. 


Un haut fonctionnaire chinois, en voyage, 
s'était arrêté dans une auberge locale. 
Plusieurs serviteurs et une très belle femme 
l’'accompagnaient. Mon domestique avait vu 
celle-ci faisant des achats dans les magasins, 
escortée par des soldats. 


Ici se place le prodige. Cette belle femme 
n'était telle que depuis très peu de temps, 
avant cela elle était une renarde. 
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L'animal, racontait-on, avait été offert au 
fonctionnaire par un Grand-lama qui lui avait 
dit : «Je vous donne un Renard Bouddha. » 


La renarde s'était dépouillée de sa peau ou, 
selon une autre version, on la lui avait 
enlevée par un procédé magique et, 
merveille ! l’animal s'était soudainement 
transformé en une jeune beauté. Quant à la 
peau abandonnée par lui, le fonctionnaire la 
gardait soigneusement hors de portée de la 
femme car, si elle parvenait à s’en saisir, elle 
redeviendrait immédiatement une renarde. 


Cette curieuse histoire circulait par toute la 
ville et la foule s’amassait sur le passage de la 
femme-renarde pour la regarder. 

Or ïil advint que le fonctionnaire en 
question, ayant appris que je séjournais à 
Pomo San, y monta pour me rendre visite, 
accompagné d’un magistrat de la ville. 


Après que nous eûmes bavardé pendant 
quelque temps, je m’aventurai à dire : 


« — Il paraît qu’un Grand-lama vous a fait 
cadeau d’un renard ? » 


« — Ce n’est pas un lama, c’est un colonel 
qui me l’a donné », rectifia mon visiteur. 
« C’est une charmante petite bête et 
tellement rusée... je l'emporte chez moi. » 


Il me paraissait difficile de lui raconter 
l’histoire de la métamorphose qui faisait tant 
de bruit, mais je pensai qu'après tout elle 
l’'amuserait sans doute. 


« — Savez-vous, continuai-je, que les gens 
racontent que votre renard s’est transformé 
en une jolie femme ? » 


Mon interlocuteur sourit avec quelque 
embarras. 

«—Le renard est toujours un renard, 
répondit-il. Il n’est pas devenu une femme. » 


Lorsque mes visiteurs prirent congé, le 
magistrat laissa le propriétaire du renard 
marcher à quelques pas devant nous et 
murmura à mon oreille : 


« — Il emmène un renard et une jolie et 
rusée concubine, c’est elle la renarde. » 
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Un autre conte fut colporté dans mon 
voisinage à la suite de la prétendue 
métamorphose du renard. Les faits étaient de 
date récente, prétendaient les bonnes gens, 
mais l’histoire paraissait être le remaniement 
d’un ancien conte ou d’un fragment de conte 
qui avait été dénaturé pour y introduire les 
chasseurs étrangers. 

Voici ce qui était rapporté : 

Deux étrangers blancs chassaient dans les 
environs de Lutingkiao (une petite ville au 
sud de Tatsienlou). Ils poursuivaient un 
renard et quand ils atteignirent son terrier, 
au lieu d’un renard, ils virent une très vieille 
femme couchée parmi les buissons. Celle-ci 
leur dit : 


« Ma peau est infiniment précieuse, mais il 
vous est impossible de me tuer. Vos vies sont 
en mon pouvoir. » 


Les chasseurs se prosternèrent alors devant 
elle et s’en allèrent. 


Les histoires concernant les renards sont 
innombrables en Chine et au Japon où ces 


animaux sont tenus pour être d’adroits et 
puissant sorciers. 


Le thème de leur métamorphose en un être 
humain est très courant. Quant à la peau 
qu'ils quittent avec faculté de la reprendre 
pour redevenir des renards, elle a son 
pendant en maintes histoires hindoues où 
des déesses deviennent les épouses de rois ou 
de simples artisans qui doivent alors cacher 
soigneusement un diadème, une écharpe, ou 
tout autre vêtement appartenant à leur 
céleste compagne, parce que, dès qu'elle en 
reprendrait possession, il lui serait possible 
de redevenir déesse et de s’échapper. 


L'hiver vint amenant de fortes chutes de 
neige. Il ne me déplaisait pas de demeurer 
dans mon ermitage enfoui parmi toute cette 
blancheur, mais les sentiments de mon 
domestique ne correspondaient pas aux 
miens. Descendre par les raidillons successifs 
qui conduisaient dans la vallée pour aller 
chercher des provisions lui paraissait une 
corvée désagréable et il se gelait dans la 
soupente où il couchaïit. D'autre part, bien 


que nul ne parût plus me soupconner 
d'intentions malveillantes, ceux qui ne 
connaissaient pas mon amour excessif de la 
solitude pouvaient pourtant s'étonner de 
mon obstination à demeurer dans un endroit 
si peu confortable. 


Bref, à regret, je me décidai à quitter Pomo 
San. 


Il se trouva qu’une vieille baraque en bois 
fut libre en dehors de la porte du sud de 
Tatsienlou sur le bord de la route qui, 
abandonnant les vallées du Sikang, se dirige 
vers le col de Jéda, c’est-à-dire la route de 
Lhassa. Ainsi, sans l’avoir le moins du monde 
projeté, j'étais revenue près de mes anciennes 
traces. Vingt ans auparavant, au soir d’une 
journée brumeuse, émergeant de forêts 
vierges au sommet du col de Dungrung 
(4 613 mètres), j'avais pour la première fois 
jeté les yeux sur cette route, plus loin vers 
l’ouest, près de Tao. 


C'était au cours d’une période de détresse. 
Je savais que j'avais été reconnue comme 
étrangère, que mes mouvements étaient épiés 


et que je ne pourrais pas atteindre Lhassa qui 
avait été mon but depuis que j'avais quitté, 
très loin de là, le Gobi et le Kansou et traversé 
une grande partie de la Chine. 


Ma volonté d'entrer dans la sainte Cité 
interdite demeurait inflexible ; j'y arriverais, 
mais quand et comment ?.… Je ne pouvais 
point prévoir que, trois ans plus tard, mes 
vœux les plus ambitieux seraient accomplis et 
dépassés lorsque j'entrerais à Lhassa, y étant 
allée à travers des régions qu'aucun étranger 
n'avait jamais parcourues. 


Maintenant, ces jours de défaite et ces 
jours de triomphe étaient choses du passé et 
je pouvais regarder calmement la route qui 
s’allongeait devant moi. La fascinante Cité à 
laquelle elle menait n’avait plus de mystère 
pour moI. 


La cabane que j'occupais était voisine d’un 
vaste cimetière qui s’étendait sur plusieurs 
kilomètres à flanc de montagne; cette 
circonstance et d’autres, qui vont être 


mentionnées, me faisaient ironiquement 
qualifier mon voisinage de « réjouissant ». 


Nous aurons lieu de réviser en plus d’un 
point les notions que nous avons dérivées de 
la littérature ancienne concernant les mœurs 
chinoises. Il s’en faut qu’elles s’appliquent à 
la Chine moderne et, très probablement, elles 
ne se sont jamais entièrement appliquées à 
toutes les parties de la vaste Chine. Ainsi, le 
culte des morts si éloquemment et fortement 
enjoint par les vieux moralistes est peu 
accentué au Sikang. L’on n’y voit point, 
dispersés parmi les champs, ces cimetières 
familiaux consistant en monticules hauts ou 
bas, de forme arrondie, entourés d’arbres qui 
sont l’un des traits caractéristiques des 
paysages chinois. 

Les Chinois de Tatsienlou n’enterrent pas 
leurs morts, ou ne le font que très 
exceptionnellement. 


Généralement, ils se contentent de déposer 
le cercueil dans un creux de 20 à 
40 centimètres de profondeur qu'ils ont taillé 
dans le sol, ou bien ils le placent sous un 
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rocher ou dans une dépression naturelle du 
terrain. Des pierres sont empilées autour de 
lui, quelques-unes sont mises sur son 
couvercle et parfois, une très légère couche de 
terre est jetée sur le tout. 


Un peu plus tôt ou un peu plus tard, la 
pluie délaie la terre et le vent éparpille les 
pierres, le cercueil est alors à nu ; en peu de 
temps ses planches se  disjoignent, 
pourrissent et le corps en putréfaction ou le 
squelette apparaît. 


Heureusement, d'énormes vautours sont 
toujours aux aguets dans les replis des 
montagnes et les chiens les aident à nettoyer 
le terrain. Grâce à ces animaux utiles, les 
épidémies sont évitées. Cependant, les 
vautours n’avalent pas les os et les chiens ne 
peuvent pas les briser tous, il s'ensuit 
qu'entre les rochers et les buissons, à deux 
pas de ma cabane, des étudiants en médecine 
ou en anthropologie auraient pu recueillir 
une ample collection d'échantillons 
anatomiques. 
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Mais on allait voir mieux encore. Des 
éboulements se produisirent le long des 
pentes raides sur lesquelles les sépultures 
primitives se trouvaient étagées. Alors, mêlés 
avec la terre et les pierres, crânes, tibias, 
omoplates, squelettes entiers ou en 
fragments, parties de cadavres à tous les 
degrés de dessiccation et de décomposition 
dégringolèrent en avalanche macabre. 
Pendant des semaines, les sentiers au pied de 
la montagne furent encombrés de ces débris. 
Les passants ne paraissaient pas s’en 
émouvoir ; néanmoins, les autorités locales 
finirent par penser qu'un nettoyage 
s’imposait. 

Des femmes furent engagées pour y 
procéder. Elles ramassèrent les plus notables 
des tristes restes et les entassèrent dans des 
hottes. Ainsi chargées, par groupes de trois 
ou de quatre, elles traversèrent la ville dans 
toute sa longueur, en suivant la rue 
principale, sans ébranler le moins du monde 
l’imperturbable indifférence des boutiquiers 
et de la foule qui les voyaient passer. 
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À une distance d'environ trois kilomètres 
de l'extrémité de Tatsienlou, vers l’est, existe 
sur une hauteur un puits naturel très profond 
dans lequel sont précipités les corps des 
vagabonds qui meurent dans la localité et 
ceux des misérables dont les familles n’ont 
pas les moyens d'acheter un cercueil et de 
payer les frais de funérailles convenables. 
C’est dans ce puits que les femmes allèrent 
déverser leurs hottes. 


Il m'est arrivé de rencontrer dans les 
montagnes du Szetchouan des cercueils posés 
dans les champs ou sur le bord des chemins, 
mais ces rencontres étaient exceptionnelles. 
Au Sikang elles étaient, au contraire, 
communes. Toutefois, ce mode rudimentaire 
de sépulture n’y a pas toujours été pratiqué 
car l’on y voit, de-ci, de-là, de très anciennes 
tombes isolées, ou des groupes de tombes 
consistant en de petites tours solidement 
construites ou en des tertres ceinturés de 
murs épais et bas que le temps a couverts de 
tapis de gazon et de fleurettes sauvages. 
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Il est d’ailleurs probable qu'avant la 
pénétration chinoise au Kham les indigènes 
incinéraient les morts comme le font les 
Tibétains et n’élevaient que très rarement un 
monument pour conserver leurs cendres. 


Quelques tombes modernes affectent la 
forme d’un dôme et ressemblent à de gros 
champignons émergeant du sol. Mais elles 
sont peu nombreuses et les gens de 
Tatsienlou et des environs, même s'ils sont 
riches, se contentent d'abandonner les 
cercueils de la façon que j'ai décrite. 


Ce fait est d'autant plus étonnant que les 
familles dépensent des sommes 
considérables en cortèges, rites religieux, 
aumônes et banquets qui sont supposés 
assurer le bien-être du défunt dans un autre 
monde et, comme résultat plus certain, 
flattant la vanité de leur parenté. 


Les objets les plus en vue dans les 
funérailles sont les bannières. Celles-ci 
consistent en de longues bandes d’étoffe ou 
de papier attachées à des gaules et varient 
quant à leur qualité ; il en existe en beau satin 


ST 


couvert de broderies, en satin uni, en calicot, 
en mousseline et, comme il vient d’être dit : 
en papier. Sur la plupart d’entre elles sont 
peintes des inscriptions rappelant les titres 
honorifiques qui ont été conférés au défunt 
ou louant en termes hyperboliques ses vertus 
et ses bonnes œuvres. 


Les amis du mort envoient ces bannières à 
la maison mortuaire ; elles jouent le rôle des 
fleurs que nous y faisons porter, mais après 
avoir figuré dans le convoi funèbre, elles sont 
retournées chez les parents du défunt. 


Faute d’amis en fournissant un nombre 
suffisant, la famille en deuil en fait 
confectionner à ses frais pour contribuer au 
bel aspect du cortège. Et si elle ne peut 
décidément pas effectuer pareille dépense et, 
pourtant, ne veut point « perdre la face », elle 
s'adresse à un entrepreneur de pompes 
funèbres qui lui en louera et les reprendra à 
l'issue de la cérémonie. Il tient toujours en 
stock, peintes sur soie ou sur papier, une 
collection d'inscriptions louangeuses assez, 
vagues pour s'appliquer à tous. 
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En dépit de ce déploiement de « faste » et à 
cause même de lui, les funérailles des 
richards de Tatsienlou n'étaient rien moins 
qu'imprécises et suggéraient plutôt l’idée 
d’un piteux carnaval. 

La coutume était de faire appel aux 
mendiants errant dans les rues pour porter 
le cercueil, le petit autel sur lequel reposait la 
tablette habitée par l'esprit du mort, ou, dans 
une note plus moderne, son portrait, et, 
enfin, les bannières. Guenilleux, pouilleux, 
sales à défier toute description, estropiés, 
aveugles conduits par d’autres misérables, ils 
défilaient pêle-mêle. Pour marcher plus 
aisément et éviter qu’elles ne flottent, les 
porteurs de bannières en retenaient l’étoffe 
contre la gaule, froissant dans leurs doigts 
crasseux les beaux satins et les mousselines 
claires tandis que les gaules, rarement tenues 
verticalement, s’enchevêtraient, 
s’entrechoquaient, raclant les murailles dans 
les ruelles, simulant une sorte de combat au- 
dessus de la troupe des gueux en marche. 
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Venaient ensuite les musiciens : un double 
orchestre dans les grandes funérailles. Les 
Chinois taoïstes avec des cymbales et les 
Lamaïstes avec des gyalings, des ragdongs 
de petite taille5*; tous deux avec des 
tambours. 


Un nombre plus ou moins grand de moines 
du bas clergé lamaïstes et des moinillons 
novices de neuf à quinze ans, portant des 
étendards, figuraient aussi dans le cortège. Ils 
n'étaient guère mieux vêtus que les 
mendiants qui les précédaient et, quant à la 
crasse, ils n'avaient rien à leur envier. Les 
musiciens taoïstes, des laïques, étaient 
généralement proprement vêtus. 


Le cercueil, toujours très massif, en Chine, 
sauf pour les derniers des pauvres, était 
couvert d’un drap. En satin rouge richement 
brodé dans les funérailles somptueuses, il 
devenait, en descendant l'échelle de 
l’opulence, une courtepointe de genre 


54Ragdong, une sorte de trompette thébaine. Les plus petites 
mesurent encore 2 mètres de long. Gyaling, une espèce de hautbois. 
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européen, une couverture de laine rouge, un 
simple morceau de calicot. 


Souvent un coq était attaché sur le cercueil, 
il était supposé écarter les mauvais esprits du 
chemin que le mort suivait. L’animal n'était 
point sacrifié ; son rôle terminé, on le rendait 
à son propriétaire. 

Presque toujours, deux cordes entourées 
d'une étoffe blanche étaient attachées au 
cercueil comme si elles étaient destinées à le 
tirer. Entre elles, en tenant une dans chaque 
main, marchaient les plus proches parents 
mâles du défunt ou de la défunte. Derrière le 
cercueil venaient les parents plus éloignés, les 
amis et la foule de ceux qui, en se joignant au 
convoi, remplissaient un simple devoir de 
politesse. 


Si l'enterrement était celui d’un homme, les 
hommes suivaient d’abord le cercueil. Sil 
s'agissait d’une femme, les femmes venaient 
en tête et les hommes après elles. 


Avant le départ du cortège, ceux qui 
allaient en faire partie recevaient 
généralement, soit une fleur en papier blanc 
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pour épingler sur leur vêtement, soit un 
morceau de coton blanc pour enrouler autour 
de leur coiffure. Cela comme signe de deuil. 
Les proches parents s’habillaient entièrement 
en blanc et l'étiquette prescrivait que leurs 
vêtements ne devaient pas avoir d’ourlet. 
Bien entendu, seuls les gens aisés se 
conformaient à ces lois vestimentaires du 
grand deuil, mais la perspective d’acquérir 
gratis un ou deux mètres de coton blanc 
incitait pas mal de gens à se joindre aux 
convois funèbres. Le prix des étoffes était 
devenu très élevé. 


Arrivé à l'extrémité de la ville, le cortège 
s’arrêtait. Leur corvée terminée, les 
musiciens faisaient tous ensemble un grand 
tapage avec leurs instruments. Le fracas 
durait pendant quelques minutes, puis les 
musiciens et la foule s’en retournaient pêle- 
mêle avec les porteurs de bannières qui 
allaient rapporter celles-ci à la maison 
mortuaire où ils recevaient à manger et une 
aumône. 
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Pendant ce temps, l’on dépouillait le 
cercueil du drap qui le couvrait et les 
symboliques cordes d’attelage. Les femmes 
pleuraïient et se lamentaient bruyamment, les 
unes sincèrement, les autres parce que la 
coutume l'exige. Elles avaient déjà 
accompagné le convoi de leurs gémissements 
et de leurs cris, mais gardaient le paroxysme 
pour la démonstration finale. 


Ces cris, ces hurlements méêlés au 
tintamarre discordant des hautbois et des 
trompettes  thébaines des  Lamaïstes 
rivalisant avec les cymbales des Taoïstes 
privaient ces funérailles de la dignité grave 
inhérente à la mort. Par contraste, elles me 
remettaient en mémoire un convoi funèbre 
que j'ai vu défiler à Kyoto. C'était celui d’un 
haut fonctionnaire, ses quatre fils marchaïent 
dans le cortège, vêtus de robes de chanvre, 
chaussés de souliers de paille. Ils avançaient 
lentement, pareils à des automates droits, la 
physionomie impassible, les yeux secs, fixes, 
n’arrêtant le regard sur rien. L’attitude du 
plus jeune, qui pouvait avoir neuf ou dix ans, 
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était aussi rigide que celle de ses aînés. Ces 
jeunes gens avaient probablement aimé leur 
père et leur douleur pouvait être profonde, 
mais le code de bienséance à l’observation 
duquel ils avaient été dressés prohibe toute 
manifestation extérieure des sentiments 
intimes. Combien impressionnant était ce 
convoi cheminant en complet silence et le 
maintien stoïque des fils du défunt ! 


Le tumulte ayant brusquement cessé, le 
mort, accompagné seulement par un ou deux 
parents mâles et parfois seul avec les 
porteurs, continuait sa route parmi les 
montagnes solitaires jusqu’au lieu de son 
ultime repos. Ultime. pas toujours, un 
accident du genre de celui que j'ai décrit ou 
d'une autre nature pouvait l'en tirer et 
vautours et chiens errants demeuraient 
toujours aux aguets. 


Tous les convois funèbres ne 
s’accompagnaient évidemment pas du 
déploiement de «faste» que je viens de 
rapporter. Il en était de très humbles, sans 
bannières et sans musiciens, sans clergé, 
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faute d’avoir pu le payer, car en Chine et au 
Tibet, comme chez nous, les rites ne sont pas 
célébrés gratuitement. Ces pauvres 
enterrements étaient, à mon avis, plus dignes 
et plus touchants que les autres. 


Les funérailles des Tibétains qui n’avaient 
pas adopté les coutumes chinoises étaient 
généralement simples et avaient lieu de 
grand matin. 


Au lieu d’être couché dans un cercueil, le 
mort assis, les jambes croisées, les mains 
jointes et solidement ligoté dans cette 
position puis recouvert de robes et 
d’écharpes, était placé dans une chaise à 
porteurs et transporté dans un endroit 
solitaire sur les montagnes où un bûcher 
avait été préparé. Là, tandis que des lamas 
récitaient des textes sacrés, le corps était 
incinéré. 

Les Musulmans aussi avaient des 
enterrements très simples, la plupart du 
temps sans cercueil comme le veut leur 
religion, le corps simplement enveloppé 
d’une natte. 
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Les Chinois ne se pressent pas d’enterrer 
leurs morts. Une fois ceux-ci enfermés dans 
leur épais cercueil, ils peuvent y demeurer 
pendant des semaines, voire même des mois. 
Seuls les pauvres, les gens du bas peuple 
procèdent à des inhumations rapides. Plus la 
famille est riche, plus élevée est la classe 
sociale à laquelle elle appartient et plus 
l'enterrement est retardé. 


Cet ancien usage tend à se modifier à 
Tatsienlou, terre tibétaine, où les Chinois 
sont des nouveaux venus, il n’existe pas, pour 
le suivre encore, de ces anciennes familles qui 
vont de pair avec la noblesse. Les nobles du 
pays sont des Tibétains, en général très 
appauvris et retombés, pour cette raison, 
parmi le peuple ou la petite bourgeoisie. 
Pourtant, il arrive qu’une famille de riches 
marchands se donne le luxe de funérailles 
très retardées, invitant des moines lamaiïstes 
ou des prêtres taoïstes, souvent tous les deux, 
à psalmodier des textes religieux autour du 
cercueil pendant un certain nombre de jours. 
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Une de celles-ci, dont je connaissais 
particulièrement plusieurs membres, 
provoqua l’admiration générale par la façon 
dont furent conduites les funérailles de son 
chef. 


Un cortège du genre de ceux que j'ai décrits 
fit le tour de la ville puis le cercueil encore 
escorté par des bannières et des musiciens fut 
amené sur la montagne en vue de Tatsienlou. 
Le défunt marchand possédait là un terrain 
entouré de murs sur lequel une maïisonnette 
avait jadis existé. Dans cet enclos, un abri 
avait été érigé et en face de celui-ci deux 
tentes étaient dressées. 


Le cercueil fut déposé sous l’abri et des 
moines d’une lamaserie des environs 
s’installèrent dans les tentes. Ils devaient y 
demeurer pendant un mois, abondamment 
pourvus de vivres qui leur étaient apportés 
chaque jour. Leur besogne consistait à 
célébrer trois offices quotidiens : l’un à 
l’aube, l’autre au milieu de la journée et le 
troisième au crépuscule. Ils étaient libres de 
passer le reste du temps à leur gré, à 
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condition qu’un d’entre eux reste toujours de 
garde auprès du cercueil. Pour cette garde, 
les moines s'étaient adjoint un chien de forte 
taille, car le but de celle-ci n'était pas 
précisément d'empêcher le mort ou son 
fantôme de s'échapper, mais de prévenir le 
vol de l’or et des objets précieux renfermés 
dans le cercueil avec le corps. 


Le respect des morts ou la terreur qu’ils 
inspiraient avaient été décidément surmontés 
chez nombre de vauriens du Sikang. Ces 
esprits forts de mauvais aloi ne se faisaient 
point scrupule d'ouvrir les cercueils et d’en 
enlever ce qui y avait été déposé, allant même 
jusqu’à dévêtir les cadavres s’ils portaient de 
bons effets. 

L’on peut, évidemment, soutenir qu’il est 
absurde et même répréhensible d’ensevelir 
de l’or ou des objets de valeur avec des 
cadavres et de vêtir ceux-ci d’habits coûteux 
dont ils n’ont que faire, tandis qu'il existe 
nombre de miséreux affamés et demi-nus ; 
mais c’est là un point de vue qui n’avait guère 
cours dans la Chine antique. 
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Quant aux «offices» que les moines 
lamaïstes célébraient auprès du cercueil, un 
mot d'explication à leur sujet peut venir à 
propos. 


La masse des Tibétains, clergé et laïques, 
n'est rien moins que fidèle à l’authentique 
doctrine bouddhiste. Les uns et les autres ont 
repris — ou ne s’en sont jamais débarrassés — 
l’idée hindoue d’un « esprit » qui transmigre 
de vie en vie. Le rôle des moines prêtant leurs 
bons offices à un défunt est celui de guides. 
Pendant une période qui est généralement 
dite être de quarante-neuf jours, l’esprit erre 
dans un monde intermédiaire entre celui 
qu'il vient de quitter et celui vers lequel 
l’entraîne la force des actions physiques ou 
mentales qu'il a commises. Évidemment, 
cette force est le facteur dominant qui 
déterminera les conditions de sa renaissance, 
mais elle n’a rien d’absolument fatal et des 
modifications peuvent y être introduites par 
celui qui sait, c’est-à-dire l’initié à qui est 
connue la topographie de ce monde 
intermédiaire (le Bardo). 
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À celui-là, il est possible de s’écarter un peu 
de la route dans laquelle il est « poussé ». Des 
chemins de traverse se présentent, des 
embranchements conduisant à d’autres lieux 
que celui auquel il aboutiraït s’il continuait 
son progrès sur la route où il se trouve. Il y a 
des efforts à faire pour changer de direction, 
il y a de la clairvoyance à déployer pour éviter 
d’être dupe de diverses fantasmagories. 


Ce que le défunt ordinaire n’est pas capable 
de faire, le texte lu par l’officiant le lui 
suggère, il lui décrit le monde où il vient de 
pénétrer et lui dicte la conduite à y tenir pour 
contrebalancer, autant qu’il est possible, les 
mauvais effets qu’il a préparés par des actes 
mauvais pendant le cours de ses existences 
précédentes et particulièrement au cours de 
celle qui vient de finir. 


Si, faute d’inhumation convenable, les 
dépouilles des défunts, même opulents, sont 
exposées à de macabres aventures, il en 
advient souvent encore plus promptement à 
celle des pauvres hères. 


Un jour, je remarquai un cercueil que deux 
hommes transportaient hors de l'hôpital 
catholique. Je m’arrêtai à une petite distance 
pour voir où on irait le déposer. À quelques 
pas de la porte par où les porteurs étaient 
sortis, le fond du cercueil se disjoignit en 
partie et le corps tomba sur le sol. C'était 
celui d’une vieille femme très maigre ; la robe 
de coton en guenilles qui la couvrait 
témoignait de son indigence. 


Cet accident qui peut paraître étrange à des 
Occidentaux s'explique facilement. Les clous 
en fer sont toujours coûteux et les menuisiers 
s’en dispensent en se servant de chevilles en 
bois. Même celles-ci sont employées en 
nombre insuffisant lorsque l'artisan fabrique 
un article à bon marché. Le cercueil des 
pauvres entre dans cette catégorie. 


Les porteurs exclamèrent ce qui pouvait 
être des jurons ; puis je les vis saisir une 
grosse pierre pour servir de marteau et 
DJ , . 
s’efforcer d’enfoncer de nouveau les chevilles 
dans les trous pratiqués pour les recevoir. 


Pendant ce temps, le corps de la vieille 
pauvresse resta étendu où il était tombé. 
Alors, leur travail fini, un des porteurs saisit 
la morte par un bras et la traîna dans la 
poussière, l’espace de quelques pas, jusqu’à 
l’endroit où le cercueil avait été porté pour le 
raccommoder. Là, tous deux soulevèrent le 
corps et le renfoncèrent dans le cercueil dont 
le couvercle n’était pas cloué. 


Ils n’iront pas pendant dix minutes avant 
que le fond tombe de nouveau, pensai-je. Les 
hommes durent avoir la même idée, car ils se 
contentèrent de placer leur fardeau sur le sol 
contre le mur du jardin de l'hôpital. 


Et alors... Je devrais peut-être m’abstenir 
de relater ce détail choquant et répugnant, 
mais il confirme fortement ce que j'ai dit de 
la disparition du respect des morts en Chine, 
je ne l’omettrai donc pas. 


Un des deux hommes s’attarda le dos 
tourné au sentier, en face du cercueil, 
demeurant immobile, il paraissait considérer 
celui-ci. Ces gens venant de lhôpital 
catholique sont chrétiens, me dis-je; cet 


homme prie. Mais une seconde plus tard, je 
m'aperçus de mon erreur : l’homme avait 
uriné. 


Des femmes transportant des hottes 
pleines d’ossements humains à travers une 
ville, des cercueils dégringolant avec leur 
contenu le long des pentes des montagnes 
sont des spectacles bien capables de nous 
étonner, mais les bonnes gens de l'Ouest 
chinois, comme ceux de bien d’autres régions 
de la vaste Chine, sont accoutumés à 
contempler la mort et elle ne les émeut guère. 


Il n’était pas rare, à Tatsienlou, de 
rencontrer un cadavre gisant contre un mur 
dans une rue fréquentée par de nombreux 
passants. Il était plus commun encore d’en 
voir le long des routes à la campagne. L’un 
d'eux me parut particulièrement pitoyable. 
Le mort était couché dans un maigre buisson 
tout à fait au bord du chemin. Peut-être se 
rendait-il quelque part, avait-il voulu 
s’abriter un peu pour dormir et la mort 
l’avait-elle pris pendant son sommeil ? Ou 
bien s'étant senti las d’une lassitude 
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singulièrement pesante, avait-il compris qu’il 
serait incapable d’aller plus loin sur la route. 
d'aller plus loin dans la vie. Alors, avec une 
indifférence bien chinoise, il avait étendu son 
corps affaibli hors du chemin des passants et 
était resté tranquille jusqu'à ce que 
l’inconscience ait mis un terme à sa misère. 
Au temps où l’on effectuait de longs 
voyages à pied, dans nos pays, il devait 
arriver et même assez souvent que des 
voyageurs meurent sur les grandes routes. 


La chose est assez fréquente en Orient et 
les morts ne sont pas tous de pauvres hères. 
Le Bouddha est mort ainsi au cours d’un 
voyage qu’il effectuait avec quelques-uns de 
ses disciples et, en me rendant du Szetchouan 
au Sikang, j'ai été témoin d’une mort presque 
subite qui ne paraissait pas être due à la 
misère. 

Je traversais le Ta shan lin ; sur le chemin 
très raide qui montait vers un col, un Chinois 
s’en allait tout seul portant une boîte qui, 
s'étant entrouverte, laissait apercevoir des 
outils de menuisier. Le temps était mauvais, 
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froid, avec de soudaines rafales de pluie et de 
grêle. Les porteurs de ma chaise éprouvaient 
de la difficulté à garder leur équilibre ; pour 
les soulager, je continuai ma route à pied 
derrière le menuisier. Il ne montrait aucun 
signe de fatigue et avançait lentement mais 
d’un pas ferme. 


L’ouragan s’abattit sur nous comme nous 
atteignions le sommet du col, le toit de ma 
chaise à porteurs fut arraché et jeté au loin. 
Je descendis le sentier en courant jusqu’à ce 
que j'aie rencontré deux huttes de paille. 
Celles-ci ne procuraient pas grand abri, car 
leurs toits ruisselaient, mais il me fallait 
attendre mes porteurs restés en arrière. 


J'étais là depuis environ une demi-heure 
lorsqu'une commotion se produisit. Des gens 
sortaient de la hutte voisine de celle où je me 
trouvais et venaient parler au maître de cette 
dernière. Celui-ci, avec des gestes énergiques 
et criant très fort, refusait ce qu'on lui 
demandait. Je compris que « quelque chose » 
devait être mis « quelque part » et que les 
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propriétaires des cabanes ne voulaient ni l’un 
ni l’autre garder la « chose ». 


Finalement, j'appris que la « chose » était 
le corps du menuisier que j'avais vu sur la 
route et qui venait de mourir subitement. Il 
devait être arrivé un peu après moi, je ne 
l’avais pas vu venir. Peut-être le vent glacial 
avait-il causé une congestion qui l’avait tué. 


Cela se passait au cœur des montagnes et il 
s'agissait vraisemblablement d’un accident. 
Je sus plus tard qu'ayant fini un travail à 
l'extrémité de la province l'artisan rentrait 
chez lui. 


En dépit du cimetière qui touchait à ma 
demeure, des exhibitions macabres qu’il 
présentait, des funérailles défilant devant ma 
porte et des exécutions capitales qui avaient 
lieu à deux pas de là, le qualificatif de 
« réjouissant » que  jappliquais, en 
plaisantant, à mon voisinage se justifiait 
parfois sans ironie. 


Cela survint, surtout lorsque les avions 
japonais rôdant autour des frontières du 
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Sikang y causèrent des alarmes. Une sirène 
avait été installée au milieu de la ville, mais 
sa voix trop faible n’en atteignait pas les 
extrémités. Pour remédier à cet inconvénient, 
un système de signaux avait été établi. De 
petits drapeaux étaient haussés en divers 
endroits et des agents de la police 
parcouraient la ville en tenant des drapeaux à 
la main. Un drapeau jaune signifiait : les 
avions avancent vers le Sikang ; un rouge : ils 
sont entrés dans la province ; un noir: ils 
arrivent sur nous. 


Bientôt les habitants de Tatsienlou 
cessèrent de quitter leurs logis à la vue du 
drapeau jaune ou aux premiers meuglements 
de la sirène. On les voyait et on les entendait 
trop souvent et les avions ne se montraient 
point. Les drapeaux rouges amenaient le 
commencement de l’exode vers la campagne, 
et les noirs avec les halètements de la sirène 
déterminaient la fuite rapide — relativement 
rapide, ce n’était pas la panique : Chinois et 
Khampas ne sont guère émotionnables. 
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C’est dans ces moments que mon cimetière 
prenait un aspect nouveau, inattendu et rien 
moins que mélancolique. Aucun abri 
souterrain n'avait été préparé pour les 
citadins. En terrain découvert, ils s’offraient 
comme des cibles faciles aux mitrailleuses 
des avions qui les auraient fauchés par 
centaines en un tournemain; ils ne 
paraissaient ni s’en douter, ni s’en soucier. Ce 
qu'ils cherchaient à éviter, c'était de se 
trouver dans la conflagration de leur petite 
ville aux maisons de bois étroitement 
enserrées dans une gorge. Deux ou trois 
bombes incendiaires eussent suffi à en faire 
un brasier. 


Chacun portant ce qu'il avait de plus 
précieux se dirigeait donc vers la campagne la 
plus proche de sa demeure. Pour les 
habitants des quartiers du Sud, la 
« campagne » était le vaste cimetière. 


Ils s’y installaient par groupes entre les 
tombes ou s’asseyaient sur les tertres 
gazonnés des plus anciennes de celles-ci, 
bavardant, riant et paraissant jouir 
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agréablement de ces moments de récréation 
en plein air. 


Les alertes se multipliant et retenant les 
gens longtemps hors de la ville dont on 
fermait, alors, les portes, les fuyards 
commencèrent à se munir de provisions et à 
faire dînette sur les tombes, ce que voyant les 
ingénieux marchands chinois apparurent, qui 
apportant des fruits, qui des biscuits et des 
caramels, qui des cigarettes. Et ce fut, 
ensuite, un restaurateur transportant sa 
cuisine ambulante qui servit des soupes aux 
nouilles et des saucisses fumantes. Un autre 
encore débita de l’eau-de-vie indigène, celle, 
terriblement forte, qui répand une odeur 
pareille à celle de notre alcool à brûler. Les 
bonnes gens qui n’avaient jamais eu l’air très 
effrayé devinrent, de ce fait, tout à fait gais. 

Une après-midi, l’évêque emporta sur lui 
des hosties consacrées qu'il avait enlevées de 
la chapelle de la Mission. Son pardessus 
insuffisamment boutonné laissait voir une 
écharpe blanc et or qui étonna ceux qui 
l’aperçurent. Curieux et désœuvrés, ils 
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cherchèrent, dans la foule, des Chinois 
chrétiens et les interrogèrent. L’une ou l’autre 
de ces bonnes simples gens dut leur répondre 
quelque chose dans le genre de: «il a 
emporté notre Dieu », car un gros marchand 
du pays émit cette réflexion : « Au lieu d’être 
protégé par son Dieu, c’est donc lui qui doit le 
protéger. » Mais cela était dit sans raillerie 
maligne, bonnement. On devinait que le 
brave Chinois pensait tout simplement : ces 
dieux des étrangers sont bizarres et qu’il ne 
songeait nullement à critiquer leur caractère 
et leurs coutumes. C’étaient des 
« étrangers » ; la logique chinoise ne pouvait 
pas s’appliquer à eux. 


Les avions japonais ne vinrent d’ailleurs 
jamais au Sikang, bien que Lantchéou, au 
Kansou et Sining la capitale du Ching-Haiï 
reçurent leur visite et, des « alertes » passées 
au cimetière de la Porte du Sud, je garde un 
amusant souvenir. 


Je devais, un peu plus tard, en connaître de 
nouveau* d’autres, nocturnes et sinistres 
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celles-là. Les Japonais revenaient sur 
Tchéngtou où j'étais retournée. Les hôtes de 
la Résidence française et des amis de ceux-ci 
qui les rejoignaient se dispersaient par 
groupes dans le vaste jardin, le silence était 
absolu, l’obscurité complète, les malfaisants 
oiseaux de nuit passaient au-dessus de nos 
têtes, puis on entendait, venant de plus ou 
moins loin, le bruit des explosions, parfois 
l’on  percevait le  rougeoïiement des 
incendies. Mais si nous n’étions point gais 
comme les gens de Tatsienlou, une 
indifférence pareille à la leur ne tarda pas à 
nous envelopper. Les « alarmes » ne me 
faisaient plus sortir de ma chambre et je m'y 
rendormais profondément si les sirènes, à 
voix puissantes, celles-là, m’avaient réveillée. 
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CHAPITRE V 


Je voudrais me hâter de passer à des sujets 
moins sombres ; ceux-ci ne manqueront 
point et viendront à leur place, mais ce livre 
n'est pas une œuvre de fantaisie, c’est un 
tableau de faits vécus que je m'’efforce de 
peindre exactement. 


Si la sécurité est précaire au Ching-Hai, elle 
n’est pas davantage assurée au Sikang. Les 
assassinats sont fréquents sur les routes. 
Dans Tatsienlou même, il n’est pas prudent 
de sortir tard dans la soirée, car l’on court le 
risque d’être dévalisé. 

Des bandes opèrent pendant la nuit. Il 
arrive que des hommes armés s’introduisent 
dans une maison et, revolver en main, 
somment les maîtres du logis de leur livrer 
leur argent, leurs bijoux ou des 
marchandises. Sans attendre la nuit, un ou 
deux individus entrent parfois dans une 
boutique et exigent péremptoirement l’argent 
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de la caisse. Des gens endormis ont la 
désagréable surprise de voir un voleur 
descendre dans leur chambre par un trou 
qu'il a pratiqué dans le toit, et ramasser ce 
qui lui convient. Rarement celui qui se voit 
voler ose se jeter sur le voleur ou appeler à 
l’aide. Le malfaiteur est presque toujours 
armé et, dans tous les cas, il a des amis qui, 
s’il était capturé, le feraient payer cher à ceux 
qui en seraient la cause. La crainte d’être tué 
induit donc le malheureux qu’on vole à 
feindre le sommeil même si — le fait s’est 
produit — le voleur pousse l’impudence 
jusqu’à allumer une lampe ou à presser le 
bouton de l'éclairage électrique pour choisir 
ce qui lui plaît en pleine lumière. 


Les citadins accusent les soldats de la 
garnison de ces méfaits. Ils ont peut-être 
raison en partie, pas entièrement, car il ne 
manque pas de larrons chinois ou tibétains 
dans la région. Toutefois, les soldats sont des 
mercenaires, certains d’entre eux ont été 
enrôlés de force ; ils sont peu payés et nourris 
assez pauvrement, ainsi, sans être 
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foncièrement de mauvais gars, ils peuvent 
céder à la tentation de se procurer de 
« l'argent de poche ». Puis encore, jusqu’à 
présent, la ligne de démarcation a toujours 
été mince, en Chine, entre soldat et bandit ; 
le même individu peut la franchir de temps 
en temps et se trouver, temporairement, 
tantôt en deçà tantôt au-delà d’elle. 


Le fait suivant servira d'exemple : 


Je chevauchais lentement par un sentier de 
montagne lorsque des hommes émergeant 
des buissons se plantèrent devant moi, 
barrant le passage. Toutes questions étaient 
inutiles, la situation était claire. 


« — Combien vous sembleraïit-il 
raisonnable d'accepter comme cadeau ? » 
dis-je, employant, bien qu’elle soit 
passablement démodée, l’ancienne 
phraséologie polie en usage dans ces 
occasions. J'étais disposée à marchander avec 
les voleurs, s’ils voulaient bien s’y prêter. 
Mais, avant qu’on m'’ait répondu, un autre 
homme sortit d’un ravin, me regarda et, d’un 
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geste, commanda à ses compagnons de 
s’écarter. 


Il me sourit ; je lui souris. 

«— Vous ne me reconnaissez pas ? » me 
dit-il. 

« — Je ne vous ai Jamais vu. » 


«— Voyons, voyons, je vous ai escortée ; 
j'étais soldat, alors. » 


Et, joyeusement, il me donna un tas de 
détails regardant des localités et des 
circonstances particulières, si bien que je ne 
pus douter de sa véracité. 


«— Vous avez été très généreuse... » 
conclut-il, avec un nouveau sourire 
engageant. 


« — Et je devine que vous attendez que je 
me montre encore généreuse », répliquai-je. 


Le drôle m’amusait. 


« — Eh ! eh ! Je suis heureux de vous avoir 
revue. » 


« — Moi de même. Est-ce que ceci ferait 
l'affaire ? » 
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Je montrai de l’argent que je sortis de ma 
sacoche. La somme était médiocre, mais le 
chenapan daigna s’en contenter. 


« — C’est bien. Merci. » 
« — Au revoir », dis-je, après qu'il eut pris 
l'argent. 


« — Au revoir et bon voyage. Nous nous 
reverrons peut-être encore. » 


«— Vous  m'escorterez peut-être de 
nouveau, un jour ou l’autre. » 

« — C’est possible », répondit-il tout à fait 
sérieusement. « Je puis redevenir soldat. » 

Tout humour n’a pas entièrement disparu 
du banditisme sino-tibétain quoique les 
chevaliers de grand chemin de l’Ouest chinois 
tendent à se montrer de moins en moins 
« jovVIaux ». 

Les vrais brigands khampas ne descendent 
guère au-dessous de Tatsienlou ; plus bas, le 
champ est laissé à l’activité des Chinois. 

La région entre Mowkong et Tatsienlou et 
celle du Kientchang (aujourd’hui nommé 
Sichang) qui offraient peu de sécurité lors de 
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mes voyages précédents présentent encore 
plus de risques actuellement. Sur n'importe 
quelle route ou sentier, entre le Szetchouan et 
le Sikang, le voyageur peut inopinément se 
trouver en présence d’une bande d'individus 
armés possédant même des fusils 
automatiques, qui arrêteront les porteurs de 
ses bagages et choisiront dans ceux-ci ce qui 
leur paraîtra convenable. Ils pourront même 
déshabiller le voyageur pour s’approprier ses 
vêtements, sa montre, ses bijoux et, 
naturellement, son argent. Cela fait, ils s’en 
iront paisiblement, sans aucune hâte. 


Pendant qu'ils étaient occupés, des 
passants ont pu survenir, ceci ne les a 
aucunement inquiétés. Ils savent que 
personne n'interviendra. Chacun détournera 
la tête et accélérera le pas pour s'éloigner. 
Seuls, des soldats, s’ils sont en nombre 
suffisant, pourront attaquer les voleurs, en 
supposant qu'ils n'aient pas d’« intérêts 
commerciaux » liés avec les leurs. 
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Ces brigands ont leur «intelligence 
service ». Ils sont généralement bien 
informés concernant les mouvements des 
voyageurs. Ils connaissent ceux qui 
emportent de l’opium ou de la poudre d’or 
venant des placers et savent ce que 
contiennent les caisses et les ballots que les 
coolies transportent. 


Comme on vient de le voir, une rencontre 
avec des individus de ce genre n’est pas 
nécessairement tragique, il en est où 
l'élément comique domine. Comique, dis-je, 
pas tout à fait pour les victimes. 

Une bande de ces voleurs embusqués près 
de la route laissa passer un médecin 
missionnaire américain qui se rendait dans 
une localité du Sikang. Celui-ci précédait ses 
bagages — transportés à dos d'homme -— qui 
progressaient lentement à quelques 
kilomètres derrière lui, il ne se douta pas du 
danger qu'ils couraient. Dès que les coolies 
qui en étaient chargés arrivèrent, les voleurs 
sortirent de leur cachette et leur intimèrent 
l’ordre de poser leurs fardeaux à terre. Tout 
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avait été bien prévu, des hommes se 
trouvaient prêts qui s’emparèrent des colis et 
les emportèrent hors de vue en un rien de 
temps. Deux infirmières chinoises, voyageant 
en chaises à porteurs, accompagnaient le 
convoi. Les voleurs les arrêtèrent et 
dépouillèrent l’une des deux femmes de son 
manteau, de sa robe et de quelques 
vêtements de dessous. Quant à l’autre, nul ne 
sait comment il leur vint l’idée qu’elle était la 
concubine du médecin américain et, à ce 
titre, ils l’épargnèrent. La pauvre fille terrifiée 
se donna garde de protester, elle était prête à 
confesser n'importe quel genre de péché pour 
sauver ses habits et la montre-bracelet cachée 
sous sa manche. 


Une autre aventure arriva à un prêtre 
français. Il fut complètement dévalisé et 
abandonné nu sur une piste dans une région 
à demi déserte. En s’en allant, les malfaiteurs 
laissèrent choir une bottine du paquet qu’ils 
emportaient. Ce fut tout ce qui resta au 
voyageur qui dut continuer sa route dans le 
simple appareil d'Adam avant sa faute. 
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Il arrive, également, qu’une bande de 
brigands encercle un village à l’improviste, 
choisissant souvent un jour de marché où les 
fermiers des alentours sont assemblés, et les 
paysans sans défense n’ont qu’à se laisser 
piller de bonne grâce, par crainte du pire. 


Lorsque aucune « besogne » n’est en vue, 
les brigands descendent volontiers de leurs 
postes de garde et vont s'installer pendant 
quelques heures dans les villages, mangeant 
et buvant aux dépens de la population qui les 
connaît et n'ose pas les dénoncer. 


Une pauvre femme passant sur la route 
dans le voisinage du Ta Shan lin vit un 
groupe de ces messieurs bien habillés debout 
à quelque distance de là tandis que d’autres 
qui descendaient la pente de la montagne et 
se rendaient à une auberge leur criaient : 
«Venez donc! Allons manger, il en est 
temps... Nous avons faim. » 


La femme ne portait rien qui pût tenter les 
voleurs, elle continua son chemin plutôt 
amusée par cette rencontre. 


Depuis des siècles, les « sociétés » ont 
abondé en Chine. Il est peu de Chinois qui ne 
soient membres d’une société ou d’une autre 
et les buts de ces associations sont des plus 
variés. Il va sans dire que les voleurs ont 
aussi leurs sociétés et très puissantes celles- 
là. Tandis que certaines d’entre elles unissent 
des individus des plus basses classes sociales, 
d’autres recrutent leurs associés parmi des 
citoyens « respectables » et aisés de la haute 
bourgeoisie. Le vol, la contrebande, les trafics 
illicites peuvent être pour ces derniers un 
moyen d’amasser des fonds pour des fins 
d'ordre politique, mais les motifs moins 
nobles ne manquent pas toujours. 


Il m'est arrivé de voir à l’œuvre une de ces 
sociétés du genre vulgaire. 


Pendant la nuit, des malfaiteurs 
s’introduisirent dans l'institut français de 
bactériologie à Tchéngtou au Szetchouan. Les 
chiens de garde aboyèrent furieusement et les 
domestiques se réveillèrent. Une poursuite 
mouvementée eut lieu ; les voleurs, armés de 
longues gaules qui leur avaient servi à 


escalader les murs, couraient çà et là dans 
l’enclos qui était vaste. Enfin, les 
domestiques réussirent à en capturer deux, 
les lièrent à des arbres et les fustigèrent 
d'importance, puis ils les laissèrent attachés 
et sous bonne garde jusqu’au matin. 


Alors un quidam au maintien assuré se 
présenta : 


« — Pourquoi vos domestiques se sont-ils 
permis de battre ces hommes ? » demanda-t- 
il d’un ton arrogant au directeur de l'institut, 
« vous n’aviez qu'à me faire appeler. Je sais 
comment régler de telles affaires. Qu'on délie 
ces gens : je vais les emmener avec moi ». 


« — Quelque chose a-t-il été volé chez 
vous ?.. Non ?.. Oh ! un pardessus... Je m'en 
occuperai. Je m'en tiens responsable. Il n’y a 
pas besoin de s’agiter davantage pour pareille 
bagatelle. » 


Le directeur était un vieux résident très 
familiarisé avec les coutumes locales. Il savait 
que les voleurs appartenaient à une société 
organisée qui levait des taxes parmi les 
habitants comme assurance contre le vol. Il 


était fort improbable que la police voulût 
intervenir, peut-être ses agents 
appartenaient-ils à l'association, peut-être 
redoutaient-ils des représailles  s’ils 
s’attaquaient à elle. Les deux raisons 
pouvaient se combiner pour produire leur 
passivité. 

L'élément comique dans cette farce fut la 
découverte que le hautain représentant des 
Hauts Pouvoirs de la société était le beau- 
frère du vidangeur de l'institut. 


Même du point de vue « légal », rosser un 
voleur pris en flagrant délit, armé, et tentant 
de blesser ceux qui le saisissent peut être 
considéré comme coupable. 


Un prêtre français habitant Lensi, au 
Sikang, s’apercevait de la disparition 
continuelle de sacs de riz. Il soupçonnait ses 
domestiques et le leur dit. Ceux-ci, forts de 
leur innocence, voulurent en donner la 
preuve ; ils firent le guet pendant la nuit et 
surprirent un voleur au moment où il allait 
passer un sac à un complice. Ils sautèrent sur 
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lui et commencèrent à le battre. Attiré par le 
vacarme qu'ils faisaient, le missionnaire 
accourut ; alors, le vaurien tirant un couteau 
de dessous sa robe essaya de le frapper. Il ne 
réussit, heureusement, qu’à déchirer sa robe 
mais un domestique qui s'était interposé fut 
légèrement blessé. 


Le voleur fut remis entre les mains de la 
police. 


Conclusion : les domestiques du 
missionnaire furent condamnés à 500 dollars 
chinois d’amende pour voies de fait. C'était le 
missionnaire qui paierait — bien entendu. On 
n'avait pas osé le mettre en cause 
directement, mais c'était bien lui qu’on visait. 


Les «sociétés » florissent naturellement 
dans l’extrême-ouest de la Chine comme 
dans les autres parties du pays. 


À Tatsienlou, les mendiants guenilleux, 
hommes et femmes, qui errent dans les rues 
sont syndiqués et leur activité est régie par 
des règles très strictes. Il en est de même des 
contributions qu'ils ont à payer à leurs chefs. 
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La très légère protection que ceux-ci leur 
accordent n’est pas un don gratuit. 


Une sorte de mystérieuse Mafia, une 
« mano negra » opère aussi au Sikang où elle 
est populairement dénommée Fidji. 


Des bruits circulent concernant ses chefs, 
des messieurs et des dames vivant 
confortablement et avec décorum, sans qu'ils 
paraissent engagés dans le commerce ou 
remplir aucun emploi. Le trafic, en grand, de 
l’opium occupe peut-être les plus importants 
d’entre eux, mais les rangs inférieurs 
comprennent des voleurs de grands chemins 
ou de plus humbles voleurs tout court. 


Un jour, une dame élégante et de bonnes 
manières, que j'avais remarquée à cause de sa 
mise originale, me fut désignée comme étant 
la femme d’un important chef des Fidjis. Elle 
causa un instant avec moi et me donna 
l’impression d’avoir reçu une éducation 
distinguée. Quant aux relations de son mari 
avec les Fidjis, évidemment, je ne sais que ce 
qu'il était — peut-être à tort — raconté dans la 
ville. 
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D’autres gens sans occupations apparentes, 
des marchands, des fonctionnaires, tous plus 
ou moins riches, étaient aussi désignés par la 
rumeur publique comme appartenant à 
l’association. Y avait-il exagération dans ces 
dires ? Je n’oserais pas me prononcer. 


Un matin, le corps d’un homme fut trouvé 
étendu en travers du chemin presque devant 
ma porte. L'homme avait été tué à coups de 
bâton et dépouillé de sa robe fourrée, de ses 
bottes, de son chapeau et d’une partie de ses 
vêtements de dessous. Il n’avait plus aucun 
argent sur lui. 


Peu à peu, les bavardages des voisins 
révélèrent que le malheureux avait été 
abandonné par les assassins alors qu’il vivait 
encore et qu’on l'avait entendu gémir 
pendant la nuit, répétant : « J’ai froid, j'ai 
froid. » 

Nul n'avait osé intervenir tandis qu'il 
appelait à l’aide quand il avait été assailli et 
ses agresseurs partis, nul n’avait non plus osé 
ouvrir sa porte et recueillir le moribond. Les 
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gens disaient que les coupables étaient des 
soldats et ils craignaiïient des représailles s’ils 
s’intéressaient à leur victime. Celle-ci était un 
Tibétain aisé qui s'était imprudemment 
attardé en route après la nuit tombée, alors 
qu'il portait une forte somme d’argent. Des 
misérables, bien informés de ce détail, 
s'étaient embusqués sur son chemin, ne lui 
laissant pas le temps d’entrer dans la ville. 


Le corps demeura gisant sur la route 
pendant deux jours, soi-disant pour faciliter 
des « investigations ». Aucun des assassins 
ne fut découvert ou, du moins, ne fut arrêté. 


Une autre fois, ce fut le propriétaire d’une 
briqueterie peu éloignée de chez moi qui fut 
assassiné sur le pont qui traversait un torrent 
en face des fours de son établissement. Le 
crime devait avoir été commis tard dans la 
soirée, quand le briquetier rentrait chez lui. 
Des passants découvrirent le corps le matin. 


Un jour encore, ma servante se précipita 
dans ma chambre, criant que le cadavre 
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d’une femme gisait près du Dza. C'était tout à 
côté de chez moi, j'allai voir. 


En effet, le corps d’une femme encore 
jeune était étendu entre les rochers et les 
buissons sur le talus qui, de la route, 
descendait jusqu’au bord du torrent. Les 
corbeaux lui avaient déjà dévoré les yeux et 
un côté de sa figure était tuméfié et rouge 
comme si elle avait été martelée. 


Je ne lis pas de romans policiers et ne me 
reconnais aucune aptitude à jouer le rôle de 
détective amateur, pourtant, jinclinai à 
croire que le crime ne devait pas avoir été 
commis à l’endroit où le corps se trouvait. Ni 
les buissons, ni l’herbe n'avaient été foulés, 
comme cela serait arrivé pendant une lutte 
même de très courte durée. Les vêtements de 
la victime n'étaient ni déchirés ni froissés, et 
elle reposait étendue comme si elle s'était 
couchée pour dormir. Les nombreux morts 
que l’on rencontrait en ville et dans les 
environs pouvaient donner à penser que la 
mort de cette femme pouvait, aussi, avoir été 
naturelle, ou qu'ayant absorbé de l’opium, 
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comme les désespérés chinois sont portés à le 
faire, elle s’était cachée là pour mourir. Mais 
la face tuméfiée racontait une autre histoire. 


La femme avait peut-être été déposée à 
cette place après sa mort, mais pourquoi les 
assassins ne l’avaient-ils pas jetée dans le 
torrent ? Les eaux étaient hautes et le courant 
très rapide en cette saison. En moins d’une 
demi-heure le cadavre aurait été emporté 
dans une large rivière où se jette le Dza et, de 
là, entraîné au loin. 


Il aurait, dès lors, été difficile de tracer les 
criminels. Au fait, ils ne le furent pas non 
plus, ayant laissé leur victime où je la vis. 


Dans la soirée, on transféra le corps sur la 
route où on l’abandonna pendant la nuit et 
une partie de la journée suivante. Ensuite, on 
le mit en bière et celle-ci fut placée contre le 
mur d’un petit temple, presque en face de ma 
porte. Au bout de quelques jours, l’on se 
décida à l’inhumer : à la mode du pays, bien 
entendu, comme je l’ai décrite ci-dessus. 
Toutefois, ceux qui s'étaient permis de le 
faire n’en avaient probablement pas le droit. 
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La police leur enjoignit de rapporter le 
cercueil où ils l’avaient pris. 


Les autorités estimaient que l'exposition de 
ce cercueil provoquerait la curiosité des 
passants et qu'ainsi des informations 
pourraient être recueillies concernant 
l'identité de la femme assassinée. C'était là 
une singulière illusion. Personne ne 
s’étonna ; on voyait trop de cercueils à nu 
dans le voisinage pour remarquer 
spécialement celui-là. Il fallut se décider à 
l'enlever définitivement et celle qu’il 
contenait demeura inconnue. 


Quelques mois plus tard, une autre femme 
inconnue fut tuée à l’autre bout de la ville. 
Les assassins laissèrent son corps dans une 
ruelle qui descendait vers le torrent. Ils ne 
furent pas découverts. 


Une nomenclature plus complète des 
nombreux crimes qui ont été commis dans 
l’espace de quelques années dans mon 
voisinage plus ou moins proche serait 
fastidieuse, je l’omettraïi. 
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Je désire seulement en relater encore un, 
non point pour les circonstances qui l'ont 
accompagné, mais pour l'extraordinaire 
manifestation de piété filiale qu’il détermina. 

Tandis que je séjournais à Tchéngtou, un 
soir, un domestique vint me dire qu’on avait 
arrêté deux assassins qui transportaient, 
dans des paniers, les restes de leur victime 
qu’ils avaient dépecée. 


La chose était bizarre. Les deux paniers 
contenant les macabres débris étaient 
déposés dans mon voisinage, j'allai les voir. Il 
s'agissait véritablement de fragments d’un 
corps humain, mais ils étaient desséchés, 
durcis et de la couleur rouge foncé de nos 
jambons fumés. La tête, surtout, ressemblait 
à une tête en bois peint. 


Il y avait là quatre petits paniers de ceux 
dans lesquels les coolies chinois transportent 
de menues marchandises ; un panier étant 
suspendu à chaque bout d’un long bambou 
flexible que l’homme supporte sur son 
épaule. 
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Les deux inculpés se trouvaient en ce 
moment entre les mains de la police et y 
exhibaient les preuves de leur indéniable 
innocence. 


Les deux hommes étaient l’un le fils et 
l’autre le neveu du défunt. Ce dernier avait 
été assassiné sur une route au Sikang et sa 
famille qui résidait très loin de là, au Chensi, 
en avait été prévenue. 


C'étaient de pauvres paysans très attachés 
aux anciennes coutumes qui veulent que les 
morts reposent dans leur village natal. Mus 
par la piété filiale, le fils et le neveu de la 
victime avaient donc effectué un long voyage 
pour aller chercher ses restes et les ramener 
dans son pays pour y être enterrés auprès des 
siens. 


Payer des porteurs pour transporter un 
cercueil pendant deux mois ou plus que le 
trajet à parcourir demandait était hors de 
question pour de si pauvres gens ; faire les 
frais d’un cercueil était même impossible. 


Alors, comment emporter le cadavre et 
comment empêcher, au moins partiellement, 
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sa décomposition ?.. Les deux campagnards 
avaient résolu la difficulté en coupant le 
corps en morceaux et en laissant ceux-ci 
macérer dans le sel. Puis ils avaient sollicité 
du gouverneur de la province un sauf-conduit 
attestant que, loin d’être des criminels, ils 
accomplissaient un devoir filial qui les 
rendait dignes d’éloges. Ayant exhibé celui-ci, 
ils furent laissés libres et, le lendemain, ils se 
remirent en route, chacun d’eux portant deux 
paniers qui se balançaient aux bouts d’un 
bambou. 


Ce singulier événement m'en remit un 
autre en mémoire qui datait de quelques 
mois. 


Un affreux  gredin avait imaginé 
d'introduire de l’opium en contrebande en 
plaçant celui-ci dans le ventre d’un tout jeune 
enfant qu'il avait tué et « vidé ». Il portait 
l'enfant dans ses bras et prétendait qu’il était 
malade. Cependant, des gens furent intrigués 
par l’immobilité du pauvre petit et l’odieux 
criminel fut arrêté puis exécuté. 
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Les crimes passionnels n’existent pas au 
Tibet. Les gens attachent peu d'importance 
aux rapports sexuels. La polygamie et la 
polyandrie, qui toutes deux sont pratiquées et 
légales, émoussent certainement aussi le 
sentiment de propriété, source de ces crimes 
dans nos pays. 


Dans l’espace de plusieurs années, un seul 
drame de ce genre eut lieu à Tatsienlou et ses 
héros étaient chinois. 


L'histoire était banale. 


Un fonctionnaire chinois s’absenta pendant 
assez longtemps. Quand il revint il trouva sa 
femme cohabitant avec un amant. Quelle fut 
la première réaction du mari, je ne l’ai pas 
appris, mais ce qui est certain, c’est qu’un peu 
plus tard il dit à l’épouse infidèle qu’il allait la 
conduire dans sa famille et, en cours de 
route, il la jeta dans la rivière. 


Une autre femme fut jetée dans la même 
rivière : celle que forment les torrents Dzé et 
Dza en se joignant à l'extrémité de 
Tatsienlou. 
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Ce crime ne mériterait pas d’être relaté 
n'était la façon curieuse dont l’assassin se 
dénonça lui-même. 


Celui-ci était un ami de la victime et de son 
mari. Un soir où la femme était au cinéma 
parée de ses bijoux, il alla l’y trouver et lui dit 
que son mari revenant avec des 
marchandises était tombé malade dans une 
auberge non loin de Tatsienlou. Il lui était 
impossible de bouger et avec lui se trouvait le 
représentant d’un commerçant à qui il devait 
solder le prix de divers achats importants. Il 
avait été convenu qu’il le ferait à son arrivée 
chez lui, mais la maladie l’empêchait de 
rentrer tout de suite et le représentant du 
marchand ne voulait pas s’attarder. Il 
demandait donc à sa femme de prendre une 
forte somme avec elle et de venir le retrouver 
en toute hâte. La femme connaissait si bien 
celui qui lui parlait qu’elle ne se méfia de 
rien, d'autant plus qu’elle attendait, en effet, 
le retour de son mari amenant des 
marchandises. 
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Elle rentra chez elle, prit de l’argent et se 
mit en route dans la nuit avec le criminel qui 
l’assassina, la dépouilla et jeta son corps dans 
la rivière. 

Puis le misérable continua sa route, se 
dirigeant vers le Szetchouan. Amplement 
muni d'argent, il fit bonne chère dans les 
auberges de tous les villages qu’il traversait 
et, surtout, il but copieusement. 


Après quelques jours de marche, il 
rencontra dans l’auberge où il s’était arrêté le 
mari de sa victime. Les deux amis fêtèrent 
leur rencontre en buvant et, comme le 
marchand parlait de sa femme qu'il allait 
revoir, l’autre lui dit : « Tu ne la retrouveras 
plus à Tatsienlou, je l’ai tuée. » Le marchand 
crut à une plaisanterie grossière, mais 
l’assassin complètement ivre insista tant que 
le mari conçut quelques doutes et dans tous 
les cas résolut de les éclaircir. «Tu vas 
revenir avec moi à Tatsienlou, dit-il à 
l’ivrogne, nous verrons là si ma femme est 
vivante ou non. » 


— 386 — 


Les récits qui couraient la ville étaient, 
comme toujours, confus. Comment le 
marchand réussit-il à emmener l'assassin à 
Tatsienlou, l’y aida-t-on ou ce dernier, l’esprit 
dérangé, le suivit-il de bon gré ? Je n’en sais 
rien, mais il arriva à Tatsienlou, fut 
convaincu du crime et exécuté. Son exécution 
fut, aussi, bizarre. Le criminel avait eu de 
nombreux amis et ceux-ci voulurent lui 
épargner les affres du supplice. Ils le 
gorgèrent de spiritueux tant qu'il fut conduit 
absolument ivre au lieu de l’exécution et 
qu’on lui coupa la tête sans qu'il se fût douté 
de ce qui lui arrivait. 


L’aperçu succinct que je viens de donner 
concernant la criminalité dans les régions de 
l’Extrême-Occident chinois ne doit pas porter 
le lecteur à imaginer que la population y vit 
dans la terreur. Que non pas; elle accepte 
l’insécurité ambiante avec une insouciance 
égale à celle des habitants de Paris, de 
Londres ou de New York, autant et plus 
menacés qu'eux. Toutefois, le petit tableau 
que j'ai esquissé vient confirmer les preuves 
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nombreuses fournies par des époques et des 
pays divers du peu d'effet des châtiments 
comme moyen de prévenir les crimes. 


Un bon nombre de criminels échappent à 
la justice au Sikang et au Ching-Hai, mais 
tous ne lui échappent point et malheur à ceux 
qui sont pris. 

Bien que la torture ait été officiellement 
abolie en Chine, elle est toujours pratiquée 
dans les provinces reculées et, naturellement, 
dans celles de la frontière occidentale. 


Ainsi, un homme ou une femme, les deux 
mains et les deux pieds liés ensemble, peut 
être suspendu à une barre. Soulevé par ses 
extrémités, le milieu du corps ploie et 
s’affaisse : des pierres sont alors placées sur 
la poitrine et sur le ventre du supplicié et, 
quelquefois, pour augmenter le poids, une 
grosse pierre ou plusieurs pierres sont 
attachées à son dos. Ce traitement distend les 
poignets et les chevilles et, souvent, les brise. 

Une aggravation de cette torture consiste à 
placer, sous le malheureux, une boîte à 
pétrole dans laquelle on en a laissé une 
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certaine quantité auquel on met le feu. Les 
flammes lèchent le dos de la victime 
suspendue au-dessus d'elles et le rôtissent 
peu à peu. 


Infliger des brûlures avec du pétrole 
enflammé paraît être un sport favori des 
bourreaux chinois. Souvent, c’est sur la 
poitrine que le feu est appliqué. 


Une chose horrible advint à Tatsienlou. 
Une femme enceinte fut suspendue à la barre 
et chargée de pierres, tandis qu’elle était dans 
cette position, elle accoucha. L'enfant était 
mort et, selon la loi chinoise, sa mort libérait 
sa mère de la peine capitale qu’elle avait 
encourue car, dit cette loi, deux morts ne 
peuvent être exigées pour punir un seul 
meurtre. 


La femme qui avait été torturée se trouvait 
donc acquittée et libre, maïs ce qui suivit vaut 
la peine d’être relaté comme trait de mœurs 
singulier. 

Cette femme avait tué sa mère. À 
l'unanimité, les gens de la ville déclaraient 
que, cédant à une avarice sordide, la vieille 
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mère avait, pendant des années, maltraité sa 
fille au-delà de tout ce que l’on peut 
imaginer. Finalement, cette dernière, affolée, 
l’avait tuée. Elle en avait été punie comme il 
vient d’être dit. 

Mais, alors qu’elle n'avait plus de 
châtiment à craindre, son père s’éleva contre 
elle. Il supplia le magistrat de la faire mettre 
à mort. Celui-ci l’éconduisit, la loi avait 
absous la coupable, mais le vieillard insista. Il 
alla, jour après jour, s’agenouiller à la porte 
du juge, pleurant, vociférant, demandant à 
être mis à mort si sa fille était épargnée, car, 
disait-il, il ne pouvait pas souffrir de la savoir 
vivante. 


Ces scènes dramatiques se prolongèrent 
pendant longtemps. À la fin, le magistrat, 
obsédé ou cédant à des raisons qu'il était seul 
à connaître, ordonna de décapiter la 
criminelle. 

Pourquoi elle n’avait pas fui quand son 
père avait commencé à demander sa mort 
paraît singulier, mais il nous est difficile à 
nous, gens d’une autre race, de comprendre 


les idées que nourrissent de pauvres cerveaux 
tels que celui de cette malheureuse. 


Une légende s’est déjà formée autour d'elle. 
Les lamaïstes ont conservé la croyance 
hindoue en la pluralité des existences. Après 
notre mort, pensent-ils, nous renaissons de 
nouveau en de bonnes ou de mauvaises 
conditions, selon la nature des actions 
physiques et mentales que nous avons 
accomplies. Cependant, en certains cas, la 
renaissance peut être retardée et l'esprit 
(littéralement, en tibétain: le sentiment 
conscient) du défunt, ou peut-être son 
« double” », erre sans être capable de se 
dissoudre et de se réincarner comme un 
nouvel individu. 


Ainsi, le fantôme de cette femme est dit 
hanter le lieu où elle a été décapitée. Nombre 
de gens affirment l’y avoir vu marchant de-ci, 
de-là, sans but, au crépuscule. Un soir, ma 
plus jeune servante se précipita hors 


57Un double éthéré qui survit à la dissolution du corps matériel, 
comme le croyaient les Égyptiens, mais qui n’est pas immortel. Des idées 
analogues ont cours parmi les Chinois. 


d’haleine dans ma cour et s’y affaissa presque 
évanoulie. 


Le soleil était déjà couché ; revenant de 
faire des achats, elle avait vu la morte assise 
sur un roc près de la route à la lisière de 
l'endroit où l’on abat les animaux pour la 
boucherie et où les exécutions ont lieu. Elle- 
même y avait été décapitée. La jeune fille 
avait bien connu cette femme ; elle affirmait 
qu’elle l’avait pratiquement reconnue et avait 
remarqué qu'elle pleurait. 


Naturellement, toutes les voisines prirent 
son récit pour une nouvelle preuve de 
l'existence de l’infortuné « esprit ». 


La torture n’est pas seulement infligée 
comme châtiment mais aussi pour amener la 
confession des crimes et la dénonciation des 
complices. 

L’on m'a dit, à ce sujet, que le public n’est 
pas admis dans l'endroit où la torture est 
appliquée dans ce dernier dessein et cela 
pour éviter que le supplicié, succombant à la 
souffrance, ne désigne, au hasard, l’un ou 


l’autre des assistants dans l'espoir de faire 
cesser ses tourments. Je ne sais pas si cette 
règle est toujours suivie. 


La bastonnade est donnée avec de très 
longues et lourdes gaules de la dimension 
d’une poutrelle. Les premiers coups enlèvent 
la peau, elle est réduite en pulpe si la 
bastonnade est prolongée. 


Au monastère de Koum-Boum, au Ching- 
Hai, où les méthodes judiciaires de l’ancienne 
Chine sont courantes, j'ai soigné un moine 
qui avait été bâtonné pour vol. 


Ses amis ne m'appelèrent que plusieurs 
jours après qu'il avait été torturé; dans 
l'intervalle, ils s'étaient contentés d’appliquer 
de la boue sur ses plaies. Quand j'arrivai, 
celles-ci étaient horribles ; les os se voyaient 
à nu derrière les deux cuisses, l'endroit où les 
coups sont appliqués, l’homme étant étendu 
la face contre terre. Dans la boue des 
« pansements »  diluée par une forte 
suppuration, une colonie de vers grouillait. 
J'ai rarement vu un spectacle plus répugnant. 
Néanmoins, de simples lavages antiseptiques 
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eurent raison de l'infection et le malheureux 
moine se rétablit assez promptement. Quand 
il fut capable de marcher, il me rendit visite ; 
comme voleur il était expulsé du monastère 
et voulait, avant son départ, me remercier des 
soins que je lui avais donnés. 


À cette occasion, un de ses amis 
commentant le châtiment qu’il avait subi, me 
dit avec une sorte de fierté : « La justice est 
rigoureuse dans notre monastère. » 

En vérité, elle l'était ! 

Un rapprochement s'impose à moi entre le 
cas de ce vaurien dont les moines lamaïstes 
avaient si cruellement déchiré la peau, et 
celui d’un autre moine en un autre pays. 
Celui-là n’était certes pas un vaurien ; c'était 
un grand mystique doublé d’un grand poète. 
Son crime était de rappeler à l'autorité de la 
règle originelle de leur ordre ses frères 
tombés dans le relâchement. Cet homme, qui 
visait haut, selon ses lumières, les irritait par 
un détail puéril : il voulait qu'ils marchent 
pieds nus et eux tenaient à leurs chaussures. 
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Enfermé dans une étroite et sombre cellule, 
étouffante pendant l'été torride de l'Espagne, 
l’infortuné saint homme était cruellement 
fustigé chaque jour ; et ses vêtements de laine 
rude se collaient à ses plaies saignantes. Le 
pays et l’époque  (XVI* siècle) ne 
connaissaient pas les soins antiseptiques et, 
d’ailleurs, nul ne s'offrait à alléger ses 
souffrances. 


Celles-ci ne prirent fin que le jour où il 
parvint à s'échapper et à fuir. 

Il s'appelait Jean de la Croix, l’Église de 
Rome l’a canonisé: a-t-elle honni ses 
bourreaux ?.… 


Un chenapan que j'employais parfois à des 
travaux de jardinage dans mon enclos eut 
moins de chance que le moine voleur de 
Koum-Boum. 

C'était un joli gars à la taille élancée, la 
physionomie avenante, les manières polies et 
agréables, mais un voleur incorrigible. 


Il suivait volontiers les convois de 
marchandises avec l'air innocent de 
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quelqu'un qui se rend dans la même 
direction. Alors, tandis que les muletiers ou 
les conducteurs de yaks  bavardaient 
ensemble sans faire attention à lui, il 
s’appropriait n'importe quoi sur lequel il 
pouvait mettre la main. Tout lui était bon, un 
bout de courroie pendant d’une selle ou d’un 
sac, une couverture jetée sur des ballots et 
mal attachée, ou même seulement un 
morceau de celle-ci coupé adroïtement avec 
un couteau bien tranchant. À la tombée du 
soir, il s’aventurait parfois à percer un trou 
dans un sac et récoltait, ainsi, une livre ou 
deux de farine ou de grain. 


Ni la santé, ni la force ne lui manquaïent, il 
aurait pu travailler et gagner largement sa 
vie, mais il préférait l'existence oisive et libre 
d'un médiocre maraudeur. Il en fut 
cruellement puni. 


Convaincu de vol, il fut conduit devant les 
soldats qui souvent font office de juges pour 
les délits de peu d’importance. Le 
malheureux fut férocement battu. D’après les 
témoins, un de ses yeux sortit de son orbite : 
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attaché ensuite à la barre, il en tomba et se 
fractura le crâne. Ainsi, il mourut bien que sa 
mauvaise action ne fût point passible de la 
peine capitale et qu'il n'y eût pas été 
condamné par un jugement légal. 


Une femme — une véritable beauté — subit 
un sort analogue. Elle appartenait à une 
famille respectable de la noblesse tibétaine. 
Son mari l’avait abandonnée, elle avait perdu 
sa fortune et demandait à l’opium l’oubli de 
sa misère. La drogue est devenue très 
coûteuse en Chine ; faute d’argent, pour s’en 
procurer, la femme se mit à voler. Souvent 
elle était surprise et battue par les maîtres 
des maisons où elle s’introduisait. Un jour, 
ma servante l’attrapa comme elle sortait de 
ma cuisine emportant une casserole en 
aluminium; je dus m'interposer pour 
empêcher qu’elle ne fût corrigée trop 
rudement. La dernière fois que je la vis, la 
malheureuse était en haïllons et sa beauté qui 
subsistait avait un caractère tragique. 
J'appris, ensuite, qu'ayant une fois de plus 
été prise en flagrant délit les soldats l’avaient 


D 5 


jetée dans la rivière, sans aucune forme de 
Jugement. 


Une autre jolie femme que j'ai connue eut, 
aussi, une fin dramatique terminant un 
pathétique roman d'amour. 


Pendant la « Longue Marche », la retraite 
historique de l’armée communiste chinoise à 
travers la Chine, alors que les troupes 
traversaient le Sikang et le Ching-Hai en 
1935, cette femme leur avait prêté assistance. 
Pour cette raison elle avait été plusieurs fois 
emprisonnée à Kanzé, mais avait toujours 
réussi à s'évader. 

Le pouvoir judiciaire est si peu coordonné, 
dans cette région frontière, que bien que 
Tatsienlou ne soit pas très distant de Kanzé, 
la femme y vivait libre et sans être inquiétée. 
Elle aurait dû y rester, mais elle était 
passionnément amoureuse d’un commerçant 
qui habitait Kanzé et l’amour domina en elle 
la prudence. Elle retourna de nouveau à 
Kanzé pour voir son amant et y fut encore 
arrêtée. Cette fois, elle ne put pas s’échapper. 
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Les hommes qui, sans en avoir aucun droit, 
s'étaient constitués ses juges décidèrent 
qu'on lui amputerait une jambe. La pauvre 
femme, encore jeune et jolie, ne put 
supporter l’idée d’être mutilée et déclara 
qu’elle préférait mourir. Ses persécuteurs la 
prirent immédiatement au mot et lui 
enfoncèrent un couteau dans le cœur. 


Les petits délits, tels que ne pas balayer la 
rue devant sa porte ou d’autres d’aussi 
minime importance, sont punis par des coups 
appliqués avec une latte sur la paume de la 
main. Les soldats de Tatsienlou sont prompts 
à infliger ce châtiment selon leur caprice et 
sans aucun jugement régulier. 


Frapper avec une latte dans la paume de la 
main est aussi une punition en usage dans 
toutes les écoles du Tibet. 


Quant aux pasteurs campant au Sikang ou 
au Ching-Hai, ils ont des façons à eux de faire 
observer des lois non écrites. Cependant, il 
leur arrive fréquemment de prendre pour 
arbitres de leurs querelles des soldats en 


399 


tournée qui, d'aventure, passent près de leurs 
tentes. La sentence consiste invariablement 
en une amende dont les soldats promus juges 
s’approprient la plus grosse part. Ce fait, sans 
cesse répété, devrait induire les pasteurs à 
s'abstenir de faire appel à ces juges 
d'occasion, mais il n’en est rien et ils 
continuent à se laisser duper. 


Les Tibétains ont la passion des procès ; on 
les trouve toujours en train de procéder 
contre quelqu'un ou d’être poursuivis eux- 
mêmes devant la justice, quelle que soit cette 
justice et quels que soient les pseudo-juges 
qui la rendent. 


Une exécution à Tatsienlou est un spectacle 
grossièrement théâtral qui a lieu en dehors de 
la ville mais juste contre ses dernières 
maisons. Par exception, pendant mon séjour, 
quelques soldats furent fusillés sur une petite 
place au centre de la ville ; ils avaient commis 
des vols dans des boutiques. 


Ceux qui doivent être décapités sont 
généralement amenés sur la route de Chine. 
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Près de ma cabine, les condamnés étaient 
tués avec une arme à feu. On va comprendre 
pourquoi je ne dis pas « fusillés » ; ce terme 
évoque, pour nous, l’idée d’un peloton armé 
de fusils ; or, rien de semblable n'existait. 


Les condamnés à mort étaient conduits à 
travers la ville pour une dernière promenade, 
les mains liées derrière le dos, un policeman 
les soutenant de chaque côté, sous le bras. 
Parfois, une pancarte était attachée sur le dos 
du malheureux ; elle était montée sur un 
bambou, comme un petit drapeau, et le motif 
de la condamnation y était inscrit. Des 
soldats en armes accompagnaient le cortège 
derrière lequel venait un officier à cheval. 


J'ai souvent remarqué l’absence, en tête du 
cortège, de ces lattes rouges qui, autrefois, 
étaient toujours portées devant les 
condamnés à mort, ou figuraient en d’autres 
occasions, comme symboles de la loi et de 
l'autorité. 

Les Chinois paraissaient prendre grand 
intérêt à voir tuer des hommes; cette 
curiosité malsaine se rencontre, d’ailleurs, 
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dans bien d’autres pays. Chaque fois qu’une 
exécution était annoncée la foule se 
précipitait précédant le lugubre cortège, 
chacun désireux de s’assurer une place d’où 
la scène pouvait être bien vue. 


Foule, soldats et condamnés défilaient 
devant ma porte. 


Trois de ces derniers qu’il m’arriva de voir 
passer avaient assassiné toute une famille de 
paysans : douze personnes, hommes, femmes 
et enfants. 


On peut penser que de tels criminels ne 
méritent aucune pitié. Cependant, sauf peut- 
être en temps de guerre où elle peut devenir 
nécessaire, je suis absolument adversaire de 
la peine de mort. Si un misérable commet le 
crime de tuer, nous ne devons pas l’imiter. 


Il y a, dans la peine de mort, telle que nous 
l’appliquons, un élément de sadisme propre à 
encourager les mauvais instincts. Le but visé 
n'est pas tant d'éliminer un individu 
dangereux pour ses semblables que 
d’assouvir une vengeance en la décorant du 
titre de châtiment. 


Plus d’une fois l’on peut lire dans les 
journaux des informations du genre de celle- 
ci : « Il a fallu surseoir à l’exécution de X... à 
cause de son état de santé. » En d’autres 
termes, X... est trop malade pour être tué. Le 
comble est que cet X.. qui allait peut-être 
mourir et débarrasser, ainsi, la société de son 
indésirable personne, on le soignera, on lui 
rendra la santé, ou tout au moins, assez de 
santé pour qu'il puisse bien se sentir mourir. 


Il y a dans ces façons de faire quelque 
chose de diabolique, la joie que prend un 
tortionnaire à savourer les affres de sa 
victime. Quoi d'étonnant que lorsque de 
pareils sentiments demeurent ancrés dans le 
cœur des hommes, ils fassent irruption en 
des temps de guerre ou en des occasions 
analogues et donnent lieu aux horreurs qui 
ont été commises en Allemagne et ailleurs. 


Dans mon livre le Bouddhisme, ses 
doctrines et ses méthodes il existe un passage 
où j'exprime mon aversion pour la peine de 
mort dans des termes à peu près semblables 
à ceux que je viens d'employer. Ce livre, 


comme la plupart de ceux que j'ai écrits, a été 
traduit en plusieurs langues. Or, lorsqu'il 
s’est agi de la traduction allemande, l'éditeur 
m'a demandé la permission d’omettre le 
passage relatif à la peine de mort parce que, 
disait-il, « il choquerait trop les sentiments 
du public ». 


Je crains fort que les Allemands ne soient 
pas les seuls à défendre la peine de mort. 


Est-ce à dire qu’il faille conserver au sein 
de la société des individus décidément et 
irrémédiablement dangereux ? Non, certes ; 
l’internement à vie est suffisant pour les tenir 
écartés. Il reste encore, sur la terre, assez 
d’endroits déserts et peu agréables pour les y 
parquer et leur laisser le soin d'y faire 
pousser leur maigre subsistance. 


J'éprouvais toujours un choc pénible en 
voyant les visages contractés et la marche 
chancelante des victimes que l’on entraînait 
rapidement à l'endroit même où les bêtes 
étaient abattues pour la boucherie. Là, les 
condamnés étaient tués d’un coup de pistolet 


tiré à bout portant parfois dans la nuque, 
parfois au cœur. Leurs corps étaient ensuite 
laissés gisant parmi les cornes, les sabots et 
les monceaux d’excréments des animaux 
sacrifiés et dépecés les jours précédents ou 
quelques heures plus tôt. 


Parfois, la mort du criminel n’était pas 
instantanée, le soldat, qui, moyennant une 
prime, faisait l’office de bourreau, avait mal 
visé. 

Un jour, des gens remarquèrent qu’un des 
hommes étendus sur le sol remuait. Le 
spectacle de cette agonie n’émut nullement la 
foule, quelques badauds coururent rejoindre 
le peloton qui s’éloignait, criant aux soldats : 
«L'un d'eux n’est pas mort!» L’officier 
tourna bride accompagné par un de ses 
hommes qui acheva l’agonisant. 


Cela se passait au commencement de 
l'après-midi. Les corps demeurèrent où ils 
étaient tombés et sans être couverts, pendant 
la nuit suivante, toute la journée et la nuit du 
lendemain. Alors seulement, ils furent mis 
dans des cercueils et emportés. 
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Un autre jour, trois hommes encore furent 
exécutés à cette même place. Cette fois, des 
cercueils avaient été apportés avant l’arrivée 
des condamnés ; dès que ceux-ci furent 
morts, l’on plaça ces cercueils retournés, le 
fond en l’air, sur les corps gisant à la place où 
ils étaient tombés. Les choses demeurèrent 
dans cet état pendant deux jours. 


La raison pour laquelle les Chinois laissent 
ainsi en vue les cadavres de suppliciés est 
qu'ils pensent inspirer à ceux qui les voient 
une crainte capable de les détourner de 
commettre de mauvaises actions. Un bien 
vain espoir; qu'est-ce que deux ou trois 
morts étendus sur le sol ?.. N’en voit-on pas 
des centaines, voire même des milliers sur les 
champs de bataille ? Ce spectacle a-t-il jamais 
amené les peuples à renoncer à la guerre ?.…. 


Je ne sais quel crime ces trois avaient 
commis. J’entendis seulement l’un d’eux dire, 
comme il passait devant moi : « Je l’attends 
dans l’autre monde ; je me vengerai ! » Ces 
paroles se référaient à celui qui l'avait 
dénoncé amenant son arrestation et la 
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condamnation qui l’avait suivie. Les bonnes 
gens qui les avaient entendues auguraient 
mal de leur suite pour le dénonciateur. Une 
telle menace de la part d’un homme qui va 
mourir ne manque jamais de s’accomplir, 
disaient-ils. Le dénonciateur  mourra 
certainement. 


En fait, on me raconta, un peu plus tard, 
que ce dernier avait trouvé la mort dans un 
accident. Celui-ci s'était produit trop loin de 
chez moi pour que je puisse éclaircir si la 
victime, ayant l'esprit troublé par le lugubre 
rendez-vous qui lui avait été donné, avait 
elle-même provoqué « l’accident » ou si des 
amis du mort y avaient contribué. 


Une troisième exécution eut lieu non pas à 
l'emplacement habituel, mais à quelques pas 
de là, sur la route même. Deux hommes 
furent tués. L’un d'eux mourut 
instantanément. Le soldat qui devait tuer le 
second eut la fantaisie de tirer dans la bouche 
de sa victime. Il ne réussit qu’à lui faire une 
plaie et à lui casser des dents. Le malheureux, 


qui demeurait parfaitement conscient, 
demanda de l’eau. 

Que pouvait-il penser ?... Obéissait-il au 
désir de prolonger sa vie, ne fût-ce que de 
quelques minutes ?.. Il savait parfaitement 
qu'il n’avait aucune chance de la sauver. 


On lui apporta de l’eau. Il eut assez de force 
pour boire. Alors, son bourreau lui tira un 
autre coup de pistolet dans la bouche et il 
mourut. 


Ces deux hommes faisaient partie d’une 
bande qui dépouillait les paysans de la façon 
suivante : 


L'un des bandits entrait dans une ferme et, 
prétendant être un déserteur, il demandait 
soit un asile, soit à changer son uniforme 
contre des habits civils afin de pouvoir fuir. 
Tandis qu’il demeurait seul pendant un 
moment, ou qu'il n'était pas observé, il 
cachait vivement dans un coin de la chambre 
ou sous un meuble un paquet d’opium ou des 
cartouches. Les paysans chinois ne balaient 
que rarement, surtout dans les coins, de sorte 
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que le temps passait sans qu’ils découvrent 
les articles illicites déposés chez eux. Alors, 
un beau jour, des soldats en uniforme 
apparaissaient ; c’étaient d’autres membres 
de la bande. Ils annonçaïient d’un ton sévère 
qu'ils étaient chargés de perquisitionner afin 
de découvrir l’opium ou les cartouches que 
les paysans cachaiïent. Le fermier, fort de son 
innocence, jurait qu'il n’en existait pas chez 
lui, mais il était bientôt confondu par la 
découverte de ce que son visiteur y avait 
apporté. 


Les bandits déclaraient alors qu'ils allaient 
conduire le fermier et toute sa famille dans la 
prison de la ville où ils attendraient le 
moment de comparaître devant le magistrat. 


Les malheureux paysans devenaient fous 
de terreur; des preuves  irrécusables 
témoignaient contre eux, ils étaient passibles 
du plus dur châtiment, peut-être de la peine 
de mort. À genoux devant les brigands, ils les 
suppliaient de ne pas les emmener devant les 
juges. Après une longue discussion, les 
soldats paraissaient s’adoucir et proposaient 


un arrangement. Ils garderaient le secret 
concernant leur découverte et, en retour, le 
fermier signerait un papier par lequel il 
reconnaîtrait devoir à un compère qu’on 
nommait une somme indiquée. Des témoins 
se porteraient garants de sa signature ou de 
sa déclaration orale si le pauvre homme 
n'avait pas de cachet. 


Dès lors, le martyre du fermier 
commençait. La plupart du temps il ne 
possédait pas la somme due lorsque 
l'échéance venait et un supplément de 
paiement était exigé pour le retard qu’il 
mettait à s’acquitter. D’autres prétextes 
étaient aussi mis en avant pour augmenter la 
crainte du débiteur et lui soutirer plus 
d'argent. Ainsi, de mois en mois, il lui fallait 
vendre du bétail ou du terrain pour satisfaire 
les impitoyables gredins qui le tenaient entre 
leurs griffes. 


58La signature donnée en inscrivant son nom est peu en usage en 
Chine. Elle n’est pas acceptée dans les banques chinoises, et généralement 
pas à la poste non plus. Chaque Chinois possède un sceau particulier qu’il 
applique sur les reçus et autres papiers et qui constitue sa signature. 
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Un autre truc pratiqué par ces vauriens 
était de déposer, dans une ferme, des 
marchandises dont la vente était prohibée, 
surtout de l’opium. Cela se faisait avec le 
consentement du fermier à qui lon 
promettait une part dans le profit qui 
adviendrait de la vente. 


Lorsqu'un certain temps s'était écoulé, le 
fermier était informé, en grand secret, par un 
soi-disant ami, que des perquisitions allaient 
avoir lieu dans la région. 


Le dépositaire des articles illicites se hâtait 
donc, soit de les détruire, soit de les cacher 
quelque part dans les champs. À son insu, ses 
mouvements étaient épiés et s’il décidait de 
cacher le dépôt, d’autres affiliés l’enlevaient. 


Alors, arrivait le «propriétaire» des 
marchandises qui venait les réclamer. Celles- 
ci ne pouvaient pas lui être restituées et le 
chantage commençait d’une façon analogue à 
celle décrite ci-dessus. Pour éviter d’être 
amené devant un magistrat, le pauvre benêt 
signait toutes les promesses qu’on lui 
demandait. 
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Plusieurs fermiers du Sikang avaient été 
entièrement ruinés de cette façon. 


Cependant, bien que quelques-uns de ces 
bandits aient été exécutés, il en restait un 
nombre suffisant en liberté pour continuer 
leurs manœuvres. 


Tandis qu’on laisse en vue les corps des 
condamnés qui ont été fusillés, l’on suspend 
les têtes de ceux qui ont été décapités. Le but 
est le même: inspirer de la crainte à de 
potentiels criminels. 


Il y a environ vingt ans, voyageant dans la 
province de Honan, je vis pour la première 
fois des grappes de têtes pendues par les 
cheveux, aux branches des arbres, le long des 
routes. À cette époque de guerre civile les 
brigands se montraient hardis et les 
exécutions étaient fréquentes. 


À Tatsienlou, les têtes sont attachées contre 
un mur, à l'entrée de la ville. Maintenant que 
les Chinois portent les cheveux courts, il n’est 
plus possible de suspendre leurs têtes par 
leur natte, une corde est donc passée, à cet 
effet, sous le menton. L’aspect de la lugubre 


exhibition est beaucoup plus répugnant. Elle 
n’émeut, d’ailleurs, point les placides Chinois 
et je dois dire que l'émotion que son idée peut 
provoquer ne surgit nullement quand on la 
contemple en réalité. 


Autrefois, les autorités chinoises 
fournissaient une escorte aux voyageurs qui 
traversaient les régions hantées par des 
brigands. Je déclinais toujours ce privilège si 
le voyage devait être long, car le montant des 
gratifications que j'aurais dû donner à mes 
gardes du corps aurait fortement dépassé la 
valeur des modestes bagages dont j'aurais pu 
être dépouillée. 


Du reste, si les bandits étaient nombreux, 
l’escorte ne manquait jamais de fuir à toute 
vitesse. 


Les soldats chinois jouissaient alors de 
beaucoup de liberté, particulièrement en 
dehors des grandes routes et dans les 
districts de la frontière. Le nombre des 
hommes qui devaient escorter un voyageur et 
la distance jusqu'où ils devaient 


l'accompagner n'étaient jamais strictement 
fixés. 


Un jour, mes muletiers insistèrent pour 
avoir une escorte pendant la traversée d’une 
partie montagneuse d’un pays qui est 
maintenant inclus dans le Sikang. Je cédai à 
leur requête et prévins un chef militaire 
résidant dans un village que je désirais être 
escortée. 


Il m’envoya six soldats et nous partîmes. 
Nous étions en route depuis deux heures à 
peine lorsque mon escorte m’abandonna ; je 
vis les garçons escalader rapidement le flanc 
de la montagne et disparaître parmi les 
buissons. 


Bon, pensais-je, ces coquins se sentent 
fatigués et ne se soucient pas de me suivre 
plus loin. Ou, pire, ils sont allés prévenir des 
voleurs de leurs amis qu’une voyageuse va 
passer. Aucune de ces suppositions n’était 
exacte. 


Un peu plus tard, à un tournant du sentier, 
je vis les individus qui m'avaient quittée 
redescendre de la montagne en courant 


accompagnés par une autre demi-douzaine 
de soldats qui renforcèrent mon escorte. 


La même comédie se répéta à chaque poste 
que nous rencontrâmes sur notre route 
durant la journée. Lorsque j’arrivai à l'endroit 
où je devais passer la nuit, environ trente 
guerriers s’alignèrent dans la cour, me 
regardant d’un air interrogatif. Combien 
allais-je leur donner ? se demandaient-ils.… 
Je ne pouvais pas les décevoir. 


Mais aussitôt qu'ils furent partis pour leur 
caserne qui, heureusement, était située assez 
loin de la bourgade, je commandai aux 
muletiers de se tenir prêts à repartir le 
lendemain, longtemps avant le lever du jour, 
de façon à éviter une nouvelle escorte ; la 
rapidité avec laquelle celle-ci s’accroissait me 
faisait craindre d’être bientôt entourée d’une 
petite armée à ma solde. Nous partîmes donc 
dans la nuit, un dernier quartier de lune 
éclairant notre fuite. 


Néanmoins, à cette époque, une escorte 
n'était pas toujours désagréable. A l’occasion, 
elle se montrait vraiment utile, non point 


comme protection contre les brigands, mais 
en des circonstances plus journalières. 


Quelques-uns des soldats devançaient le 
voyageur et voyaient à ce que la meilleure 
chambre, dans la meilleure auberge du lieu, 
fût balayée et tenue prête pour son arrivée. 
Quand il n'existait pas d’auberge dans la 
localité ou quand celle-ci était trop misérable, 
les soldats persuadaient le propriétaire de la 
plus belle maison en vue de céder sa chambre 
la plus confortable à l’étranger de passage et 
quand le propriétaire rechignait, ils le 
contraignaient par la force à se montrer 
hospitalier. 


Des vivres étaient aussi obtenus facilement 
par l'intermédiaire de l’escorte. En somme, 
de très nombreux menus avantages 
résultaient de l’activité de celle-ci. 


Inutile de dire qu’escorter était aussi pour 
les soldats une occasion bienvenue de 
festoyer aux frais des villageois tout le long de 
la route et même d’amasser quelque butin. 


Ce temps « joyeux » n’est plus. Les soldats 
qui m'escortaient au Sikang devaient se 
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contenter des repas copieux que je leur 
faisais servir trois fois par jour et d’une 
généreuse gratification quand ïils me 
quittaient. 


Ce peu les contentait ; c’étaient de jeunes 
gars joviaux qui ne m'étaient d'aucune utilité, 
je ne les voyais que dans les auberges où je 
m'arrêtais. Pendant la journée, ils marchaïient 
au gré de leur caprice loin devant moi ou loin 
en arrière. Jamais en vue de ma chaise à 
porteurs. 


Excepté dans quelques territoires écartés, 
habités par des indigènes non chinois, les 
soldats ont presque entièrement perdu leur 
ancien prestige et leur pouvoir. Aubergistes, 
paysans et petits boutiquiers se sont 
débarrassés de leur timidité séculaire et ne se 
gênent plus pour réclamer un paiement ou 
pour tenir leurs portes closes s’il ne leur 
convient pas de les ouvrir. Du point de vue de 
l'équité, qui est le point de vue juste, il y a là 
un progrès indéniable. Les anciennes 
coutumes étaient blâmables. Toutefois, je n’ai 
pas remarqué que le bien-être matériel des 


basses classes chinoises ait été sensiblement 
amélioré par cette élévation de la moralité. 
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CHAPITRE VI 


Quelles sont les idées qui prévalent, dans 
les provinces frontières de l'Ouest, 
concernant la moralité ? Il y a peu à dire à ce 
sujet. Au Sikang, au Ching-Hai et dans les 
régions voisines, la masse de la population 
est trop encline à l’apathie et à l’esprit trop 
lourd pour être capable de vertus sublimes ou 
de vices puissants. 


Les tragédies minimes qui se produisent 
ont généralement pour base l'intérêt, la 
rapacité ou des conflits familiaux, souvent ces 
divers motifs enchevêtrés. 


Voyons-en quelques exemples. 


La fille d’un marchand riche avait été 
mariée au fils unique d’une veuve également 
fort aisée. Dès que les réjouissances nuptiales 
— banquets répétés pendant plusieurs jours — 
furent terminées, la belle-mère intima à sa 
bru l’ordre de vaquer à tous les travaux 


domestiques de la maison qui était spacieuse. 
La jeune femme protesta, disant que, chez ses 
parents, des servantes étaient employées à 
ces besognes ; la belle-mère ne voulut rien 
entendre. Elle ne se souciait pas, disait-elle, 
de payer des gages à une servante quand elle 
avait, chez elle, une femme qui pouvait 
travailler gratuitement. 


Le mari était un vaurien, un joueur, un 
noceur qui ne rentrait jamais chez lui que 
vers deux ou trois heures du matin. Sa mère 
qui l’'idolâtrait se levait pour lui ouvrir la 
porte et lui servir, selon ses désirs, à boire ou 
à manger. Elle déclara que, dorénavant, ce 
devoir incombait à la jeune mariée et que 
celle-ci devait tenir un souper prêt et chaud 
pour le servir à son mari à son retour 
pendant la nuit. La nouvelle épousée refusa 
nettement. Le temps n’est plus où les belles- 
mères chinoises pouvaient compter sur 
l’absolue soumission des brus qu’elles 
martyrisaient. La vieille avare ne s’en rendait 
pas compte. 


— 420 — 


Alors, un jour, des cris et des gémissements 
partant de sa maison ameutèrent les voisins. 
Avec l’aide de quelques parentes, la vieille 
femme avait attaché sa belle-fille à l’un des 
piliers d’une galerie entourant la cour afin 
que son fils puisse plus aisément la fustiger. 
Ce qu'il avait fait avec vigueur. 


Le lendemain, un grand gaillard robuste, le 
père de la victime, accompagné par une 
troupe d’amis hommes et femmes, assiégeait 
la maison où la mariée était séquestrée. La 
belle-mère craignant de voir enfoncer sa 
porte sortit pour parlementer. Cela porta la 
querelle dans la rue et des flots d’injures 
remplirent l’air d’un bruit infernal. 


Voisins et même simples passants, 
hâtivement mis au courant de ce dont il 
s'agissait, ou sans en rien connaître, prirent 
parti les uns pour la belle-mère, les autres 
pour le père vengeur et joignirent leurs 
vociférations au chœur des principaux 
acteurs. Quand ïils furent suffisamment 
excités, les hommes échangèrent des coups 
de poing et les femmes s’entre-égratignèrent. 
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Le mari avait prudemment fui par une 
porte donnant sur les champs. 


Finalement,  l’épouse  maltraitée fut 
emmenée par son père. 


La restitution de l’argent payé par le marié 
aux parents de sa femme ‘° et, d'autre part, 
celle des objets mobiliers et autres apportés 
par la jeune épouse donna encore lieu à de 
longues et bruyantes discussions, puis le 
calme revint. J’appris plus tard que 
l’infortunée mariée avait tenté sa chance avec 
un autre partenaire. 


Le temps est aussi passé, en Chine, du 
mariage indissoluble et du veuvage perpétuel. 
Les divorces ne sont point rares, même dans 
les hautes classes sociales, et un grand 
nombre de veuves, jeunes ou d'âge moyen se 
remarient. 


Cependant, pour quelques-unes, les 
tribulations résultant d’unions mal assorties 


59La coutume est qu’une somme soit payée par le mari aux parents de 
la fille qu’il épouse. Cela à titre de compensation pour les dépenses que les 
parents ont faites pour élever celle-ci. 


finissent encore tragiquement comme dans 
l’ancien temps. 


Une autre jeune fille appartenant à une 
famille riche fut mariée à un jeune homme de 
situation sociale équivalente. Sa belle-mère 
ne la maltraïtait pas physiquement, mais elle 
ne cessait de la gronder et de lui faire des 
reproches à tort et à travers. 


La jeune femme avait vainement supplié 
ses parents de la reprendre chez eux et 
d'obtenir un divorce. Ceux-ci étaient attachés 
aux vieilles idées concernant l’indissolubilité 
du mariage. « Elle avait été donnée à la 
famille de son mari», lui répondaient-ils, 
« elle lui appartenait et ne pouvait pas s’en 
séparer ». 


La mariée, qui n’avait pas encore vingt ans, 
s’empoisonna en prenant une forte dose 
d’opium. 

Alors, des sentiments rapaces s’éveillèrent 
chez ses parents. Ils avaient refusé d'écouter 
les supplications de leur pauvre fille, mais 
dès qu’elle fut morte, ils se mirent à clamer 
que la famille de son mari avait causé sa 


mort, c’est-à-dire que, par leur conduite 
envers elle, la belle-mère et d’autres l’avaient 
amenée à se suicider. Cela, suivant l’ancienne 
législation chinoise, équivaut à commettre le 
meurtre soi-même. 


Ils exigeaient que les beaux-parents de la 
défunte supportassent les frais des funérailles 
les plus coûteux auxquelles participerait le 
clergé de toutes les lamaseries de la ville et 
des environs. Pour eux-mêmes, ils 
réclamaient une très forte indemnité comme 
compensation pour la perte de leur fille. 


La famille du mari porta la cause devant le 
tribunal local ; celui-ci se prononça contre 
elle et la condamna à payer tout ce qui lui 
était demandé. 


Comme exemple de moralité particulière, 
je citerai un couple dont la conduite 
contribuait passablement à l’amusement de 
ses VOIsIns. 

Le mari était un domestique employé à des 
travaux divers en dehors de la maison de son 
maître. La femme... eh bien ! la femme, qui 
était jolie, pratiquait une sorte de commerce 

.. 


dont les bénéfices lui permettaient de 
nourrir, de vêtir et de subvenir en général, 
aux besoins de son époux dont le salaire était 
minime. 

Dans la hutte où elle vivait, elle accueillait 
des marchands riches qui séjournaient 
pendant quelque temps dans la ville pour 
leurs affaires. Quand un visiteur se présentait 
si, par hasard, le mari se trouvait là, il était 
vite envoyé acheter de l’eau-de-vie. Il savait 
ce que l’on attendait de lui et ne manquait 
pas de flâner en cours de route. À son retour, 
tous trois buvaient joyeusement ensemble. 


Il advenait même que certains 
commerçants tibétains appréciaient tant 
l'hospitalité de la dame qu'ils prenaient 
logement comme pensionnaires dans 
l'unique chambre de la hutte, et y 
demeuraient pendant plusieurs semaines, 
quelquefois pendant plusieurs mois. 

Une fois, à l’époque du nouvel an sino- 
tibétain, le domestique parada dans une belle 
robe de drap fin, les doigts ornés de plusieurs 
bagues en or. Cette mise somptueuse cadraït 


mal avec la pauvreté bien connue de 
l'individu. Une enquête faite par les curieux 
révéla que robe et bagues lui avaient été 
prêtées par l’actuel amant en chef de son 
épouse. Il devrait les restituer à leur 
propriétaire lorsque ce dernier n'aurait plus 
besoin de la dame. 


Ce couple amusant était chrétien, c’est-à- 
dire qu'il fréquentait la Mission, ce qui ne 
répond pas à ses sentiments intimes. Les 
missionnaires ne peuvent guère éplucher 
trop minutieusement la conduite de leurs 
ouailles, la mentalité de celles-ci ne 
correspond pas à la leur et sa lecture leur est 
impossible. 


La conduite de ces époux qui nous paraît 
scandaleuse — bien qu’on puisse en trouver 
l'équivalent dans nos pays — n’est pas jugée 
aussi sévèrement par les rustiques indigènes 
de la frontière. Ceux-ci se contentaient de se 
moquer du mari complaisant. Quant à la 
femme, elle ne cherchait pas à dissimuler son 
trafic, elle se montrait plutôt fière de son rôle 
de pourvoyeur et support de famille. 
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La moralité des Tibétains, en ce qui 
concerne les questions sexuelles, diffère de la 
nôtre en plus d’un point. La pratique de la 
polyandrie légale — une femme mariée à 
plusieurs frères — incline les Tibétains à 
considérer avec indulgence la polyandrie 
illégale, quand les comaris ne sont point 
frères. 


Et l’indulgence s’étendant plus loin encore, 
la simple prostitution, bien qu’elle soit 
blâmée, ne l’est pas avec autant de dureté que 
dans nos pays. 


Il en est de même dans une grande partie 
de l’Asie. La plupart des Asiatiques pensent 
que les rapports sexuels sont un acte normal 
qui n’a rien de répréhensible en soi et que les 
femmes qui n’ont pas promis fidélité à un 
époux légitime*®° ne sont point coupables en 
ayant des amants. 


6oLégitime, au Tibet, ne signifie pas toujours que le mariage a été 
officiellement célébré, qu’un contrat a été dressé. Les unions libres sont 
tout autant respectées. Elles sont souvent préférées par les veuves qui 
convolent en secondes noces et par les membres du clergé, dans les sectes 
où le mariage leur est permis. 


Les crimes passionnels sont extrêmement 
rares parmi les indigènes des provinces 
frontières de l'Ouest, autant dire qu'il ne s’en 
commet point. Les sentiments d’orgueil 
offensé ou de frustration que suscite 
l’infidélité d’une épouse ou d’une maîtresse 
que l’on considère comme sa propriété sont 
très  atténués chez les Tibétains. 
Généralement, si le mari s’offusque de la 
conduite de sa femme, ïil s’en sépare 
paisiblement. 


La liberté sexuelle dont jouissent, plus ou 
moins, bon nombre de Tibétaines des basses 
classes sociales a pour effet qu’il n’existe pas 
de prostituées professionnelles parmi elles. 
Par contre, il ne manque pas de prostituées 
chinoises dans les villes des provinces de la 
frontière à Sining et à Tatsienlou. 


Dans cette dernière localité, l’une d’elles 
avait acquis une sorte de prééminence parmi 
ses pareilles. Elle était fille d’un fonctionnaire 
respectable ; sa mère, devenue veuve et 
manquant de ressources suffisantes, avait 
commencé à faire commerce de ses charmes, 
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sa fille l'avait imitée. Son appartement était 
très achalandé ; en plus de sa mère, encore 
demandée, elle patronnait quelques femmes 
de moindre importance qui l’escortaient 
quand elle sortait. 


Elle s’habillait avec élégance, suivant le 
code local de la mode, et se donnait de grands 
airs, ce qui lui faisait décerner en riant, par 
un Chinois parlant l’anglais, le titre archaïque 
de « courtisane ». 


Ses nombreux clients se pressaient, disait- 
on, dans son salon d'attente et y passaient le 
temps en jouant gros jeu au Mah jong‘:. L’on 
racontait aussi que la « courtisane » recevait 
successivement jusqu’à dix visiteurs et même 
un plus grand nombre dans le cours d’une 
soirée. Les femmes de son entourage lui 
remontraient fréquemment qu’elle mettait 
ainsi sa santé en danger, mais elle les 
rabrouaït avec colère. 


Enfin, après une orgie, elle fut emmenée 
d'urgence à l'hôpital et y mourut deux jours 
plus tard. 


61Le jeu favori des Chinois où beaucoup se ruinent. 


Quelques prêtresses de Vénus, du genre de 
cette femme, existent dans la région 
frontière, mais leur fortune et leur luxe 
demeurent mesquins et elles ne peuvent pas 
rivaliser avec leurs collègues des grandes 
cités chinoises. Il n’y a point place pour 
l'élégance et le raffinement dans les régions 
de l'Ouest, encore si proches de la barbarie. 


Bien que les femmes de mœurs légères ne 
manquassent point à Tatsienlou, quelqu'un 
parmi les édiles s’avisa que, puisque la ville 
était promue au rang de capitale, il convenait 
qu'elle égalât en tout les autres capitales 
provinciales et fût dotée, comme elles, d’un 
lupanar. 


Ainsi, l’on annonça donc un jour qu’une 
vingtaine de femmes étaient arrivées 
chaperonnées par une « mère ». Mère est le 
titre euphémique donné aux tenancières de 
maisons publiques. 


Il fut décidé que ces femmes demeureraient 
cloîtrées dans une habitation située à 
l'extrémité de la ville, au bout du nouveau 
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quartier. Très probablement, elles n’avaient 
pas été informées d'avance de cette clause 
particulière. Elles  protestèrent qu’elles 
n’entendaient pas être  emprisonnées, 
administrèrent de formidables raclées à leur 
«mère» et, finalement, elles apparurent 
dans la ville allant faire des emplettes dans 
les boutiques, ici et là. 


De singulières histoires circulaient au sujet 
d'incidents comiques dont l’hôtellerie du 
quartier neuf était le théâtre. Les gros 
marchands tibétains et même certains 
pasteurs des hautes terres qui séjournaient 
temporairement à Tatsienlou furent piqués 
de curiosité et s’aventurèrent dans l’antre du 
péché ; des rixes s’ensuivirent. Il arrivait 
aussi que ces vigoureux géants, après avoir 
regardé toutes les femmes d’un œil critique, 
déclaraient abruptement qu’elles ne leur 
plaisaient point et tranquillement marchaïient 
hors de la maison. 


Il m'arriva d'entendre, de la bouche même 
d’un de ces barbares, le récit de sa visite au 
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mauvais lieu officiel. Tout ingénument il 
raconta : 


« La patronne de la maison me fit, d’abord, 
payer vingt dollars (dollars chinois). Puis elle 
m'examina de la tête aux pieds pendant un 
instant et me poussa dans une chambre. Au 
bout de quelques minutes, une femme entra 
dans la chambre, elle n’était ni jolie, ni très 
jeune. Je la regardai comme la « mère » 
m'avait regardé et je lui dis : « Je ne te veux 
pas. Que pensent-ils donc, ici, de m'envoyer 
une vieille sorcière comme toi ! » Là-dessus, 
la femme se mit à crier et à m'injurier. Je la 
poussai de côté et m'en allai directement 
trouver la «mère ». « Rendez-moi mon 
argent immédiatement, lui dis-je, je ne veux 
rien avoir à faire avec cette laide femelle, ma 
femme est bien plus jolie qu’elle. » 


« Et comme je criais fort et que je lui 
montrais mes poings, la mère me rendit mon 
argent », conclut triomphalement l’homme 
des pâturages, fier de son habileté et de sa 
vigueur. 


ne = 


Les femmes qui avaient été importées 
disparurent aussi soudainement qu’elles 
étaient arrivées, du moins elles cessèrent de 
circuler par groupes à travers la ville. 
Avaient-elles été renvoyées ou étaient-elles 
parties de leur plein gré? Je ne sais. 
Quelques-unes s'étaient établies comme 
concubines de citadins aisés. 


La tentative d'établir la prostitution 
réglementée avait échoué, mais il s’en fallait 
que la prostitution libre n’existât pas. Au 
contraire, le nombre augmentait des femmes 
qui, sans en faire métier, y avaient recours 
lorsque le besoin les y poussaïit. 


L'ouvrage ne manquait pas dans la région 
mais consistait principalement en des 
travaux durs de bûcheron, de manœuvre 
terrassier sur les routes en construction et 
d’autres analogues. Les Tibétaines, qui sont 
généralement aussi fortes que les hommes, 
gagnaient de bons salaires comme coolies et 
l’on en trouvait bien rarement une parmi les 
prostituées de bas étage. Ces dernières 
étaient des Chinoises souvent débilitées par 
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l'usage de l’opium et qui, même en bonne 
santé, ne pouvaient rivaliser avec les robustes 
Tibétaines pour les travaux exigeant de la 
force. 


On se tromperait en imaginant ces 
Tibétaines du peuple sous laspect de 
déplaisantes viragos. J’ai déjà dit, en parlant 
des porteuses de thé, que la plupart d’entre 
elles sont véritablement jolies. Elles sont 
coquettes aussi et pratiquent de rustiques 
traitements de beauté. L’un d’eux consiste à 
enlever le duvet superflu qui pousse sur la 
figure. L'opération se fait avec une ficelle et 
de la façon suivante : 


L’opératrice tient un bout de la ficelle entre 
ses dents et en enroule plusieurs fois le 
milieu autour de quatre doigts de la main 
gauche, laissant le pouce libre. La corde est 
tournée de façon à former une boucle et cette 
boucle est étroitement appliquée sur la figure 
de la patiente de facon à pincer la peau. 
Alors, imprimant un mouvement de va-et- 
vient à la ficelle en tirant son autre bout tenu 
dans la main droite de l’opératrice, le duvet 
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est saisi entre la boucle et arraché. IL est 
nécessaire que la ficelle soit très sèche et à cet 
effet, elle est souvent frottée dans de la chaux 
ou dans du sable. 


Les crèmes, les rouges, le noir pour ombrer 
les yeux se vendent dans les boutiques de 
Tatsienlou, on en trouve même dans celles 
des villages. Le « noir » n’est employé que 
par les Chinoises, mais le « rouge » trouve 
nombre d’acheteuses parmi les Tibétaines. 
Des joues rosées ont depuis bien longtemps 
été admirées au Tibet. Alors que le contact du 
pays avec la « civilisation » était moins étroit, 
les filles gardaient soigneusement la feuille 
de papier rouge? qui se trouve toujours dans 
les paquets de thé. Il suffit de mouiller 
légèrement ce papier pour qu'il déteigne ; 
c'était là un article de maquillage primitif. La 
coquette humectait avec sa salive un bout de 
papier et le passait sur ses joues. Les filles 
pauvres ont toujours recours à ce procédé, les 


62Le rouge est, en Chine, la couleur de la joie, de la bonne chance. Un 
petit morceau de papier rouge est toujours placé sur les cadeaux de 
friandises que l’on offre et, par extension, on le trouve sur les briques de 
thé, les paquets de biscuits, etc. 
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autres achètent les produits manufacturés 
par les parfumeurs et je dois dire qu’elles s’en 
servent adroïitement. 


Un côté intéressant de la moralité au 
Sikang est la façon dont le devoir filial y est 
compris, ou plutôt, la façon dont il est 
transgressé. 

Depuis très longtemps, il nous a été dit que 
la Chine est, par excellence, le pays de la piété 
filiale et de nombreux exemples 
d’extraordinaire dévouement et de 
témoignages de respect exagérés nous ont été 
rapportés. Ces descriptions étaient-elles 
purement fantaisistes ? Je n’en sais rien. La 
piété filiale poussée à lexagération a, 
certainement, existé en Chine et elle y existe 
toujours, bien que l’amour et le respect des 
parents n'aient peut-être pas été aussi 
habituels que nous étions portés à le croire 
ou bien qu'ils aient consisté plutôt en 
manifestations extérieures qu’en sentiments 
profonds. 
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Quoi qu'il en ait pu être dans le passé et 
qu'il puisse en être actuellement en d’autres 
parties de la Chine, le manque de piété filiale 
est évident parmi la populace de la frontière 
occidentale. 


Nous pouvons y voir nombre de vieilles 
femmes employées comme servantes par 
leurs filles mariées. La grand-mère prend 
soin des enfants, fait la cuisine et la lessive, 
balaie, va puiser l’eau au puits public ou à 
une rivière, dans un baquet en forme de hotte 
qu’elle porte sur son dos. Quand sa fille invite 
des amis pour un repas, la mère sert à table 
et n’est pas admise à s’asseoir avec les invités. 
Certaines filles battent même leur vieille 
mère. 


Les fils se conduisent généralement mieux, 
bien qu'il n’en manque point qui exploitent 
l'amour maternel pour vivre oisifs, réclamant 
de l'argent pour boire avec des amis et jouer 
au Mah jong ou aux dés. Il arrive aussi 
qu'étant mariés ils cèdent à leur femme qui 
exige l’expulsion de la vieille mère bien que, 
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parfois, celle-ci soit la propriétaire légale de 
la maison. 


Je ne dis pas que ces mœurs soient 
générales. Heureusement non, mais les cas 
du genre de ceux que j'ai cités ne sont pas 
extrêmement rares. 


Soit parce qu'ils sont animés par des 
sentiments plus humains que ceux des 
véritables indigènes, soit à cause de leur 
nature plus indifférente et plus indolente, les 
Chinois d’une classe sociale analogue 
manifestent rarement une pareille dureté. 


Les indigènes de Tatsienlou et des districts 
voisins ont, aussi, de curieuses coutumes 
concernant les héritages. 


Par exemple, on voit toute la fortune de 
gens riches devenir, à leur mort, la propriété 
de leur fille aînée qui est mariée et, cela, bien 
qu’elle ait des frères. 

La plupart du temps, ceux-ci ont été placés 
tout jeunes dans un monastère pour devenir 
moines. Alors, il advient assez, souvent que 
quand les garçons ont atteint l’âge d'homme, 
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ils ne se sentent aucun désir de mener la vie 
d'un membre pauvre du bas clergé. Ils 
veulent faire du commerce ou obtenir un 
emploi dans un bureau quelconque. Mais ils 
ne possèdent absolument rien ; comment 
pourraient-ils subsister en attendant d’avoir 
trouvé de l’occupation ou d’avoir appris un 
métier ? Certains risquent l’aventure et l’on 
peut en voir qui errent en haiïllons tandis que 
leur sœur vit confortablement dans la maison 
qui fut celle de leur père. 


Plus bizarre encore, si l’héritière meurt 
sans laisser d’enfants, toute la fortune 
devient la propriété de son mari. Si celui-ci se 
remarie et que des enfants naissent de sa 
seconde union, ce seront eux, qui n’ont aucun 
lien de parenté avec les propriétaire 
originaux des biens, qui en hériteront à leur 
tour, laissant les héritiers légitimes 
dépossédés. 

C’est là une coutume locale, rien de pareil 
n'existe au Tibet. Ce que l’on y voit, c’est 
l'adoption d’un gendre par des parents qui 
n’ont qu’une fille unique. Dans ce cas, les 
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enfants de ce couple hériteront des biens 
suivant la loi tibétaine, c’est-à-dire que les 
filles hériteront des biens appartenant à leur 
mère et les fils de ceux de leur père, mais non 
pas divisés en parts égales. Il n’existe pas de 
loi fixe à ce sujet et une grande latitude est 
laissée à la volonté des parents. 
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CHAPITRE VII 


Des coutumes barbares et des bandits 
pittoresques ne sont pas les seuls côtés 
curieux de l’Extrême-Occident chinois. 
Depuis des siècles, le pays de Kham qui y 
touche a été le foyer de la magie, de la 
sorcellerie en même temps que celui des plus 
remarquables intellectuels tibétains. Une 
partie seulement du Kham a été annexée à la 
Chine, mais du territoire resté purement 
tibétain et, par-delà celui-ci, du Tibet propre, 
l’écume de la mer profonde de l’occultisme 
déborde dans le Sikang et le Ching-Hai. Les 
Lolos et certains aborigènes du Yunnan y 
apportent aussi leur contribution. 


De temps en temps, différant de ces 
charlatans guenilleux, quelques intéressants 
ngagspas (initiés aux formules magiques), 
quelques bonpos sectateurs de la religion 
prébouddhiste du Tibet ou d’érudits lamas 


63Étroitement apparentée au Taoïsme ou peut-être identique à lui. 
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appartenant à l’une ou à l’autre des sectes des 
bonnets rouges traversent le Sikang au cours 
d'un voyage. Il est rare qu'ils s'arrêtent 
longtemps à Tatsienlou. Le clergé local qui 
professe la doctrine des bonnets jaunes‘ — 
religion d’État au Tibet — ne regarde pas ces 
dissidents d’un œil favorable. 


Pendant des années j'ai recherché à travers 
le Tibet ces indépendants existant en marge 
du lamaïsme officiel afin de recueillir, par 
leur intermédiaire, des fragments 
d'anciennes pratiques et de connaissances 
oubliées. Par conséquent ceux qui passèrent 
dans mon voisinage ne manquèrent pas 
d'attirer mon attention. Je réussis à 
m'entretenir avec quelques vrais penseurs 
mais la masse des autres n'étaient guère 
remarquables que par leurs excentricités. 


L’un d'eux était surnommé le Doubtob, 
c'est-à-dire le « thaumaturge », littéralement 
« celui qui a réussi », sous-entendu : a réussi 


64De leur vrai nom les Gelougspas (ceux qui ont des coutumes 
vertueuses) ; le terme familier de chasér (bonnet jaune) vient de la couleur 
de leur coiffure. Les porteurs de bonnets rouges appartiennent à 
différentes sectes. 
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à posséder des pouvoirs magiques. C'était un 
homme à l’allure campagnarde qui paraissait 
jouir de la faculté d’ubiquité, car on le 
rencontrait à tous moments, de tous côtés. 


Les boutiquiers chinois le tenaient pour un 
fou, néanmoins des sentiments superstitieux 
demeurant au fond de leur esprit les 
portaient à satisfaire beaucoup de fantaisies 
du Doubtob, comme lorsqu'il choisissait dans 
leur étalage quelques articles qui n'étaient 
pas d’un prix trop élevé et les emportait, 
sans, bien entendu, les payer. Cependant, le 
Doubtob se contentait généralement de 
commander à manger dans les restaurants ou 
dans les maisons privées où ïil faisait 
soudainement irruption. 


« Apportez-moi de la soupe ! Apportez-moi 
du riz! Donnez-moi de la viande ! Versez- 
moi du thé! Versez-moi de l’eau-de-vie ! », 
criait-il d’un ton impératif, et les bonnes gens 
s’empressaient de le satisfaire. 


En attendant d’être servi, le Doubtob 
s’amusait à inspecter les objets qui se 
trouvaient dans la chambre et son examen se 
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terminait souvent par leur destruction. Je l’ai 
vu saisir des tasses de porcelaine fine rangées 
sur une étagère et les jeter par la fenêtre dans 
la cour. D’autres fois, il écrasait sous ses 
pieds les soucoupes d’argent ou de vermeil, 
des tasses tibétaines ou leurs jolis couvercles 
en forme de pagode. Ou bien il arrachait les 
pages de livres rares et les déchirait en menus 
morceaux. Tandis qu'il se livrait à ces 
fantaisies, il remuait continuellement, allant 
d’un côté ou de l’autre et gesticulant. 


Quand les aliments qu’il avait demandés lui 
étaient apportés, souvent il ne faisait qu'y 
goûter, jetait le reste par terre ou le donnait à 
l’un de ceux qui se trouvait près de lui. Celui 
à qui cette « faveur » échéait n’osait pas 
refuser le riz ou les nouilles que le Doubtob 
avait malaxés avec ses mains jamais lavées. 
Beaucoup s’imaginaient que les manger leur 
porterait bonne chance. 


La plupart des Tibétains croient qu’une 
influence salutaire est attachée aux restes 
d'aliments laissés par de saintes personnes 
ou par de Grands-lamas. Le riz qui demeure 
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sur le plat du Dalaï-lama ou du Panchen 
Lama après leur repas est mêlé avec une 
grande quantité d'autre riz bouilli, des 
portions minuscules de ce mélange sont 
distribuées aux pèlerins. Il est possible que 
pas un des grains qui constituent la part d’un 
des pèlerins ne se soit trouvé sur le plat du 
Grand-lama mais les bonnes gens imaginent 
que le contact avec les grains 
« authentiques » a suffi pour conférer aux 
autres une vertu spéciale. Beaucoup de 
pèlerins mangent seulement deux ou trois 
grains de leur portion quand ils la reçoivent 
et emportent précieusement le reste. De 
retour chez eux, ils mélangent de nouveau 
cette petite quantité avec une chaudronnée 
d'autre riz et le produit de ce second mélange 
est attribué à leurs amis et à leurs voisins. 
Ceux-ci gardent soigneusement leur part, la 
considérant comme un médicament très 
efficace pour guérir des maladies graves. 


65Je dis plat et non assiette parce que le riz est placé devant ces 
personnages dans un grand plat en argent, parfois en or. C’est une mode 
empruntée à l’Inde. Lorsque les Tibétains mangent en style chinois, le riz 
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Ainsi s’expliquait que certains mangeaient 
les restes du Doubtob, mais cet individu ne 
paraissait pas digne d’être tenu en si haute 
estime. 


Quand un vêtement lui était donné, il ne le 
portait que pendant quelques heures, puis le 
donnait à n'importe qui il rencontrait par 
hasard. La plupart du temps, même en plein 
hiver, il n’avait sur lui qu’une seule robe en 
coton gris, fendue des deux côtés, selon la 
mode chinoise, aussi haut que les genoux. 
Mais, tandis que les Chinois portent des 
pantalons, le Doubtob n’en avait point, de 
sorte que lorsque le vent soufflait et 
retroussait sa robe, le bonhomme 
apparaissait nu jusqu’à la ceinture. Qu'il ne 
souffrît pas du froid par le gel n’avait rien qui 
pût étonner les Tibétains. Tous savent que 
des ermites de leur pays vivent nus parmi les 
neiges sur les hautes montagnes. 

J'en ai connu quelques-uns. Ils pratiquent 
un entraînement destiné à produire la 
chaleur interne nécessaire pour lutter 
victorieusement avec la basse température 
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environnante. J’ai expérimenté le procédé et 
l'ai décrit succinctement dans mes livres 
précédents. 


Le Doubtob n'avait point de domicile fixe. 
Il couchait dans les maisons dont les maîtres 
l’accueillaient amicalement ou bien il passait 
des semaines dans une caverne, sur une 
pente de montagne. Parfois, ce logis était trop 
exigu pour l’abriter tout entier et une partie 
de son corps demeuraïit au-dehors exposé à la 
pluie et à la neige. Il pouvait rester ainsi, jour 
et nuit pendant longtemps, sans manger, 
sans bouger. 


Il devait avoir environ quarante-cinq ans, 
ses cheveux grisonnaient mais il paraissait 
bien portant et robuste. Quelques prédictions 
faites par lui le mirent en conflit avec d’autres 
prophètes locaux. Leurs contestations dans 
lesquelles les gens de la ville prirent parti 
furent extrêmement amusantes. 
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J'observai cet individu étrange pendant 
près de deux ans. Il avait certainement 
l'esprit dérangé mais il était fort loin d’être 
complètement fou. Une grande partie de 
feinte et de ruse entrait dans sa conduite 
excentrique, elle était pour lui un moyen de 
vivre libre sans travailler. Quelque dure que 
puisse nous paraître cette façon de vivre, un 
robuste montagnard tibétain de la classe 
pauvre pouvait y trouver du charme. Il 
disparut soudain de la région de Tatsienlou, 
peut-être la bienveillance de ses protecteurs 
se lassait-elle et était-il allé chercher ailleurs 
un nouveau champ d'activité. 


Le dérangement mental n’est pas tenu par 
les Tibétains pour une marque de sainteté. 
Au contraire, les déments, vrais ou 
simulateurs, qui sont vénérés comme des 
saints, sont nombreux dans l'Inde. Leur 
esprit, est-il dit, est en continuelle 
communion avec Dieu et, pour cette raison, 
tout ce qui se rapporte à notre monde, 
comme les règles de conduite ordinaires, 
cesse d’être perçu par eux. 
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On peut entendre certains de ces « saints 
hommes » marmotter des mots 
incompréhensibles entrecoupés de 
gémissements comme le font les idiots, 
tandis que la salive coule de leur bouche. 
D’autres tombent dans des crises épileptiques 
puis se mettent soudainement à chanter à 
tue-tête, à gesticuler et à danser. Les 
Vaichnavas s’entraînent à ces états de 
surexcitation ; certaines sectes musulmanes 
et les Nègres de l'Afrique le font aussi. Les 
Chrétiens eux-mêmes ne sont pas 
entièrement à l'abri de ces aberrations. 
Certains d’entre eux le démontrèrent à 
Tatsieniou dans le même temps où le 
Doubtob en amusait les habitants par ses 
excentricités. 


La guerre sino-japonaise avait amené une 
foule de réfugiés à Tatsienlou, les logements y 
étaient introuvables. Faute de mieux, 
quelques étrangers s’établirent dans une 
masure située assez loin de la ville. Tous les 
jours, du matin jusqu’à midi, on les entendait 
vociférer, hurler et pleurer à grand bruit. Les 
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planches  disjointes de leur baraque 
permettaient de voir dans l’intérieur de celle- 
ci et les indigènes attirés par le tapage ne 
manquèrent pas d'aller épier ce qui s’y 
passait. Ils virent les étrangers (des Blancs) 
se jeter violemment par terre et se rouler sur 
le plancher tandis que les pleurs et les cris 
allaient leur train. 


C'était là leur façon de prier. 


Un autre spécimen bizarre de la race des 
Khampas se promenait aussi dans la région : 
un homme âgé, devin (Mopa) de profession. 
Il portait toujours avec lui une longue canne 
de la dimension d’un alpenstock, surmonté 
d’un trident d’où pendaït un flot de rubans de 
différentes couleurs. Il ne mendiait jamais, 
ses vêtements étaient propres et il paraissait, 
sinon riche, du moins fort loin d’être dans la 
misère. La clientèle qui avait recours à ses 
lumières divinatoires devait le rémunérer 
suffisamment pour qu’il puisse subvenir à ses 
modestes besoins. Néanmoins, il dut, comme 
le Doubtob, éprouver une diminution de son 
prestige et les désagréables effets matériels 
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qui en découlèrent. Je le retrouvai, un jour, 
installé comme gardien dans une petite ferme 
isolée. IL était demeuré courtois et d’un 
commerce agréable comme je l’avais toujours 
connu et semblait ne manquer de rien. 


Il n'existe guère de moine lamaïste, qu'il 
appartienne au bas clergé ou soit un 
dignitaire ecclésiastique, qui ne fasse, à 
l’occasion, office de devin pour obliger ceux 
qui sollicitent une prédiction ou un avis 
concernant la conduite à tenir pour amener 
un résultat favorable dans telle ou telle 
OCCasIon. 


Pendant notre voyage pédestre, vers 
Lhassa, le lama Yongden était très demandé 
comme «oracle ». La chose s’est répétée 
pendant mon nouveau séjour au pays de 
Kham où certains de ceux qui me 
connaissaient comme dame-lama me 
priaient, aussi, de leur dévoiler le secret de 
leur avenir. Mais le service attendu d’un 
Mopa ne se borne pas à cette information ; il 
lui faut, en plus, éclairer son client sur les 
moyens propres à prévenir les événements 
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qui lui seraient néfastes, à s’en garder ou à en 
amoindrir les conséquences. Les Tibétains 
sont déterministes, mais croient que les 
mélanges des causes déterminantes sont en 
nombre presque infini, en sorte que 
l’adjonction de nouveaux éléments à une 
combinaison de causes déjà formées peut en 
modifier les effets. 

Quoi qu’il en puisse être, j'ai la vanité de 
croire que mes prédictions et mes avis 
valaient autant que ceux des professionnels 
de l’art divinatoire. 


De tels « professionnels » existent et 
certains d’entre eux qui jouissent de la 
réputation de ne jamais errer dans leurs 
prédictions ont acquis une fortune 
considérable. 


L’un de ceux-ci qui habitait le Sikang était 
Soong lama, un homme d’âge moyen qui 
occupe une situation quelque peu analogue à 
celle d’oracle officiel et est consulté par les 
hautes autorités chinoises de la province. 


Un bon nombre de ses prédictions s'étant 
accomplies, son prestige était grand mais il 
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déclina rapidement à la suite d’une 
prédiction sensationnelle qui ne se réalisa 
point. 


Le lama avait annoncé que dans le délai 
d'un mois les Japonais bombarderaient 
Tatsienlou. La chose était plausible. Sining, la 
capitale du Ching-Hai, avait reçu la visite des 
avions ennemis et Tchéngtou avait été laissé 
en grande partie en ruine après plusieurs 
bombardements. 


Cependant le mois s’écoula, d’autres le 
suivirent, il y eut de nombreuses alertes, mais 
pas un avion n’apparut réellement au-dessus 
de la ville. La guerre s’est terminée sans qu’il 
en soit Jamais venu. 


Le lama dénia avoir prédit un 
bombardement et protesta que seules de 
fausses rumeurs s'étaient répandues à ce 
sujet, mais un grand nombre de gens 
continuèrent à affirmer que la prédiction 
avait été faite devant témoins. Cela souleva 
de violentes discussions entre les partisans 
du lama et les railleurs. 


— 453 — 


Alors, advint un de ces grands incendies 
fréquents à Tatsienlou, dont il a déjà été 
parlé. 


Cette fois, le feu gagna la maison de Soong 
lama. Celui-ci, imitant un geste qui est 
souvent relaté dans les histoires des saints et 
des magiciens tibétains, déploya sa toge 
monastique devant les flammes qui 
s’avançaient et la jeta toute large étendue sur 
celles-ci en  prononçant des paroles 
magiques. Mais, hélas ! tandis que, dans les 
histoires, les flammes sont immédiatement 
éteintes par l'insigne sacré de l'Ordre 
religieux, elles s’élevèrent au contraire plus 
hautes, consumant la toge de drap fin de 
l’opulent devin. 


La fuite seule lui restait après cette 
humiliante défaite. Sa demeure touchait au 
flanc de la montagne, et vers la montagne fut 
hâtivement transporté tout ce qui put être 
enlevé de la maison en feu. 


Malheureusement, une saute de vent 
poussa les flammes de ce côté ; c'était l'hiver, 
les pentes de la montagne étaient couvertes 
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de buissons desséchés qui prirent feu et tout 
ce qui avait été sauvé et déposé parmi eux fut 
brûlé. 

Dans cet événement très ordinaire, la 
populace vit un miracle. Le feu, racontaient 
les gens de la ville, s'était comporté comme 
un être intelligent, suivant les coffres et les 
ballots que les domestiques emportaient. Le 
lama, s’en étant rendu compte, avait 
commandé que tout fût empilé dans un abri 
qu'il avait fait creuser pour servir de refuge 
en cas de bombardement. Alors, prodige ! les 
flammes s'étaient ramassées ensemble 
formant une boule de feu et cette boule, 
traversant l'air, était tombée juste dans 
l'ouverture de l’abri souterrain, réduisant en 
cendres tout ce qui s’y trouvait. 


Et pourquoi ?..… Tous les peuples ont un 
désir foncier de justice bien qu'ils laissent 
facilement l'injustice  triompher. La 
destruction des biens du lama était la 
punition de son avarice car, quoiqu'il fût 
riche, il ne cessait pas d’accumuler encore 
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plus de biens et ne secourait pas les 
nécessiteux. 


La maison fut entièrement brûlée ; trois 
hommes qui ne purent s’en échapper 
moururent dans les flammes ainsi que 
plusieurs chevaux attachés dans l’écurie. 


Les railleurs trouvèrent là une nouvelle 
occasion de se gausser de l’infortuné devin. 
Comment n’avait-il pas prévu l'incendie et 
pris des mesures en conséquence ? disaient- 
ils. 

Quelquefois, des profondeurs des forêts du 
Kham ou des replis des montagnes désertes 
émerge un yoguin® un ermite ou un autre 
membre de la tribu nombreuse des mystiques 
asiatiques qui s'établit temporairement au 
Sikang. 

Ces hommes ne se montrent pas dans la 
capitale ni même dans les villages. Ils élisent 
comme domicile une caverne ou une hutte 
située très au-dessus des vallées habitées. 


67Yoguin est le nom hindou très connu, c’est pourquoi je le conserve. 
Les Tibétains emploient le terme maldjorpa (nrnal byor pas) qui signifie : 
celui qui a atteint la sérénité. 
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Certains d’entre eux vivent solitaires, d’autres 
sont accompagnés de disciples qui les 
servent. 


Des bûcherons ou des enfants allant cueillir 
des fruits ou des légumes sauvages les 
découvrent et le bruit se répand qu’un « saint 
homme » réside à tel ou tel endroit. Alors, 
des visiteurs escaladent les pentes raides 
portant des cadeaux de provisions et 
d'argent, sollicitant, en retour, la bénédiction 
du yoguin, ses conseils, des prédictions. 


Un de ces yoguins ambulants refusait 
obstinément de recevoir de l'argent, ce qui 
est rare dans le pays. Quand des pièces de 
monnaie ou des billets de banque étaient 
placés devant lui comme offrande, il les 
lançait au loin. Cela ayant été su, des 
mendiants sans vergogne se cachèrent dans 
le voisinage de la caverne où il habitait et 
passèrent leur temps à chercher l'argent 
tombé dans l’herbe ou entre les buissons. 


Un autre « saint homme » s'établit sur un 
petit plateau faisant face, par-delà la vallée, à 
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celui sur lequel j'avais habité dans un 
ermitage. 


Mon confrère anachorète devait jouir de 
quelque célébrité car il recevait de nombreux 
dons et se trouvait ainsi dans l’aisance, 
propriétaire d’une trentaine de chevaux et de 
mules. Lui aussi, à l’occasion, lisait dans 
l’avenir, mais sa clairvoyance devait parfois 
s’obscurcir car, sans qu'il l’ait prévu, des 
voleurs s’emparèrent de ses bêtes pendant la 
nuit et les emmenèrent. Ce yoguin n'avait 
point atteint l’admirable état d’inébranlable 
sereine indifférence auquel certains ermites 
tibétains sont parvenus. Sa rage fut sans 
borne, il expédia des gens dans différentes 
directions à la recherche des voleurs, il requit 
le concours de la police. Ce fut peine perdue, 
les mules et les chevaux ne furent point 
retrouvés. 


Dégoûté du pays après cette aventure, le 
« saint homme » s’en alla. 


Un jour j'eus la visite d’un Bôn qui occupait 
une situation distinguée parmi le clergé de sa 
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religion. Les Bôns, je l’ai déjà dit, sont les 
adeptes de l’ancienne religion du Tibet, une 
sorte de chamanisme. Les Chinois les 
assimilent aux Taoïstes et leur opinion est en 
partie fondée. Plus  vraisemblablement 
encore, les Bôns et les Taoïstes sont deux 
branches issues d’une source commune. 
Toutes deux comprennent deux degrés : culte 
des génies et sorcellerie au degré populaire, 
mysticisme et philosophie au degré 
supérieur. 

De nos jours l’on rencontre deux sectes de 
Bôns au Tibet et dans les provinces chinoises 
de l’'Extrême-Ouest, ce sont les Bôns blancs et 
les Bôns noirs. 


Les Bôns blancs ont adopté une grande 
part de doctrines, de rituels et de règles 
monastiques appartenant au Lamaïsme 
tandis que, de leur côté, les Lamaïstes ont 
emprunté aux Bôns de nombreuses croyances 
et pratiques d’un caractère nettement 
étranger au Bouddhisme. 


Les Bôns noirs sont demeurés plus fidèles 
au chamanisme primitif de leurs ancêtres. 
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Toutefois, l’on trouve parmi eux des penseurs 
intéressants dont les théories se rapprochent 
de celles des très anciens mystiques chinois. 


Mon visiteur était un Bôn blanc; il était 
habillé comme un lama mais portait une 
coiffure particulière de laquelle pendaïit une 
frange qui tombait devant les yeux. 


Les yoguins tibétains, qui pratiquent la 
« contemplation du soleil » regardant celui-ci 
fixement pendant des heures, s’abritent avec 
une sorte de visière faite de poils d'ours. La 
frange du chapeau de ce Bôn paraissait 
devoir servir au même but. Mais pourquoi se 
voilait-il ainsi les yeux en dehors du temps 
qu’il consacrait à ses pratiques mystiques ?.… 


Malicieusement, je pensai que le chapeau à 
frange avait pour objet de désigner le 
bonhomme comme un yoguin contemplateur 
du soleil, c’est-à-dire un individu supérieur 
au commun du clergé et de lui procurer, de ce 
fait, certains profits en argent ou en nature. 
Je me trompais peut-être ; il ne manque pas 
de gens qui aiment porter un costume 
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excentrique, simplement pour le plaisir d’être 
différents des autres. 


Selon mon habitude, je posai des questions 
à mon visiteur. Entre autres choses, il me 
dit : 

« — Tous les êtres — les hommes compris — 
qui existent actuellement sont nés de la terre. 
Ils n’ont pas émergé de la terre avec les 
formes que nous leur voyons aujourd’hui. Les 
choses se sont passées comme ceci: 
d'infiniment petites particules se sont 
dégagées de la terre ; elles étaient animées 
d'un mouvement excessivement rapide, 
graduellement, elles s’agglomérèrent de 
différentes manières et formèrent toutes les 
plantes et tous les animaux. Mais le temps 
qui s’écoula pendant que cette formation 
s’opérait est si long qu'il est au-dessus de tout 
chiffre que notre esprit puisse concevoir. » 


«— Et la terre elle-même, demandai-je, 
quelle est son origine ? » 


Le Bôn répondit : « La terre a aussi été 
formée par l'agglomération d’infiniment 
petites particules qui tournoyaient avec 
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rapidité, mais cela arriva longtemps, très 
longtemps avant la formation des êtres 
vivants et la période de formation de la terre 
fut aussi beaucoup plus longue. » 


Je sais que les lettrés tibétains n’admettent 
point qu’il existe des choses dénuées de vie, 
j'aventurai donc une autre question. 


« — Vous dites : «la formation des êtres 
vivants ». Croyez-vous donc que les 
particules  génératrices n'étaient pas 
« vivantes » ? 


« — Naturellement, elles étaient vivantes, 
déclara le Bôn. Tout ce qui existe est vivant. 
La mort et des choses mortes ou qui n’ont 
jamais été vivantes n'existent point, mais 
vous autres étrangers, vous n'êtes pas 
capables de comprendre cela. » 


Les Orientaux ont, en général, une très 
médiocre idée de notre intelligence. 


Ce que le Bôn me relatait était une esquisse 
sommaire et déformée d’une théorie 
atomique qui a eu cours dans l’Inde vers le 
Ve siècle avant notre ère et, de là, est passée 
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au Tibet où, semble-t-il, elle a rencontré une 
autre théorie atomique née dans le centre ou 
le nord de l’Asie, peut-être en Chine. Mon 
visiteur y mêlait d'anciennes croyances des 
Bons. 


Un autre jour, j'entendis un grand bruit sur 
la route. Un homme sonnaït du kangling, la 
trompette faite d’un fémur, et tambourinait 
avec le petit tambour tenu à la main dont se 
servent spécialement ceux des ascètes des 
sectes tantriques qui hantent les cimetières. 
Le rythme du tambourinage et de la sonnerie 
indiquait clairement que celui qui nous 
régalait de ce concert était un pseudo- 
naldjorpa*. Je dis pseudo, car les naldjorpas 
authentiques ne jouent pas de leurs 
instruments sur les grandes routes mais 
seulement dans des endroits très solitaires et 
pendant la nuit. 


Je sortis pour voir l'individu et pour causer 
avec lui. 
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Sans attendre longtemps, il me déclara 
qu'il était un envoyé du Laka-lama, un 
important lama, chef d’un monastère situé 
près de Bathang, à l’extrémité nord-ouest du 
Sikang. Il prétendait que ce lama lui avait 
confié la mission de transmettre ses ordres, 
ses réprimandes, ses prédictions, etc., à la 
population du Kham. Conséquemment, lui, 
l’envoyé du lama, voyageait à travers le pays, 
tantôt sous une forme, tantôt sous une autre, 
suivant celle qui lui paraissait convenir à sa 
tâche du moment. 

«— Vous voyez », me dit-il, «je suis un 
intrépide ascète capable d'appeler les démons 
les plus terribles et de les contraindre d’obéit 
à mes ordres. Mais quand je vins ici, il y a 
deux ans, je me suis présenté comme un chef 
vêtu de riches habits laïques et accompagné 
par plusieurs serviteurs, nous tous montés 
sur de beaux chevaux. 


« Toutes ces formes sont, néanmoins, 
illusoires. Elles sont produites par le pouvoir 
magique du lama et par le mien qui s’unit au 
sien. Je pourrais disparaître en ce moment 
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même et, à ma place, vous verriez un autre 
homme : un général chinois ou un mendiant 
en guenilles, n'importe qui je voudrais. Les 
formes ne sont qu’une fantasmagorie. » 


J'ai véritablement connu quelques 
anachorètes qui pouvaient créer des formes 
illusoires — ou vous donner l'impression de 
les voir et même de les toucher. J’ai vu de tels 
hommes disparaître tandis que je parlais avec 
eux et un autre personnage occuper 
soudainement la place où ils étaient. Et l’on 
rapporte que certains de ces magiciens 
peuvent, à volonté, montrer plusieurs 
exemplaires  d’eux-mêmes, absolument 
identiques, qui existent simultanément et 
accomplissent des actions différentes. Mais, 
encore une fois, ceux qui sont capables de ces 
exploits ne tambourinent pas sur les routes et 
ne se vantent pas de leur pouvoir. Je ne 
Croyais nullement aux capacités 
supranormales du pseudo-yoguin. 

«—Oh!» lui dis-je, «je serais ravie de 
vous voir, juste en ce moment, prendre la 
forme d’un chef richement vêtu montant un 
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beau cheval et accompagné par des 
serviteurs, tel que vous vous êtes montré ici, 
il y a deux ans ». 


« — Je le pourrais », répliqua froidement 
l’effronté vagabond, « mais cela dérangerait 
le programme de ma présente mission. Je 
dois donc m’abstenir ». 


Naturellement, j'attendais une réponse de 
ce genre ; cependant, j'invitai le charlatan à 
entrer dans ma cour pour y prendre un repas. 
Il le fit avec empressement, les Tibétains sont 
toujours disposés à manger. 


En plus d’un fémur-trompette, un petit 
tambour et un long bâton d’où pendaient des 
morceaux de soie de diverses couleurs, des 
perles de verre, des coquillages et de petits 
miroirs, le soi-disant ascète portait aussi un 
crâne humain, ce qui est un autre signe 
distinctif des naldjorpas des sectes 
tantriques. Seulement, tandis que pour les 
yoguins authentiques de ces sectes le crâne, 
généralement doublé d'argent, sert de coupe 
au cours de certains rites et n’est pas employé 
autrement, les charlatans qui singent ces 
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ascètes se vantent de ne faire usage que de ce 
macabre récipient (toujours non doublé dans 
le cas de ces pauvres hères) pour contenir 
leur boisson et leur nourriture. 


Bien au courant de cette particularité, je 
me gardai donc de faire donner une assiette à 
mon hôte. Je me permis seulement de 
remarquer qu'une sorte d’indescriptible et 
malodorant cambouis demeurait attaché au 
crâne-bol et j'offris de le faire laver avant 
qu'on y versât des aliments. 


Sur ce, le vagabond s’emporta et avec un 
air indigné il déclara que tout ce qui touchait 
ce crâne était instantanément purifié par son 
contact. Je n’insistai pas et ma servante versa 
sur le résidu puant un mélange de tout ce qui 
restait de notre dernier repas. 


Avec une rapidité surprenante, l’homme 
avala le contenu graisseux du crâne qui fut 
rempli de nouveau puis vidé encore plusieurs 
fois. Rien ne demeurait dans nos casseroles 
mais la servante ne s’en embarrassa pas. Elle 
n'avait pas encore lavé la vaisselle. En hâte, 
elle échauda casseroles, plats et assiettes et 
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dans cette eau trouble elle jeta une poignée 
de tsampa. Ce « bouillon » fut encore avalé 
par l'insatiable yoguin. Ensuite, du thé 
beurré à la mode tibétaine lui fut servi. 
Tandis qu’il jouissait de mon hospitalité, le 
bonhomme bavardait. Ce Diogène de Kham 
se montrait un critique âpre et sarcastique du 
clergé du pays, des lamas faisaient leur cour 
aux hauts fonctionnaires chinois pour en 
obtenir des titres et des subsides. Il raillait 
leurs façons de tirer de l’argent des dévots 
pour la célébration de cérémonies religieuses. 
Si celles-ci, disait-il, peuvent être réellement 
utiles aux vivants ou aux morts, ils doivent 
les célébrer mus par des sentiments de 
bienveillance envers autrui ; si de l’argent est 
nécessaire pour les amener à le faire il 
s'ensuit que les pauvres sont privés de leur 
bénéfice et qu’un pécheur riche — ou, s’il est 
mort, un pécheur assisté par sa famille 
opulente — pourra se trouver mieux dans un 
autre monde qu’un homme moins coupable 
que lui, qui n’aura pas pu payer l’aide d’un 
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lama. Honte ! honte ! clamait-il, à ces moines 
trafiqueurs ! 


Mon hôte vorace était amusant, toutefois je 
ne jugeai pas utile de l’informer que le Tibet 
n'est pas le seul pays du monde où le 
commerce qu'il critiquait est pratiqué et que 
celui-ci est universel et aussi vieux que 
l'humanité. 

Ma servante fut très impressionnée par les 
déclamations du personnage, bien qu’elle 
n’en comprit pas le sens et une idée 
singulière germa dans sa cervelle. 


Elle était boudeuse et sujette à des crises de 
mauvaise humeur qui la prenaient sans 
raison apparente. Elle se rendait compte de 
son état et l’attribuait à l’influence de démons 
qui, de temps en temps, la dominaient. 
Pareille croyance est commune parmi les 
Tibétains et les Chinois. En conséquence, elle 
désirait que les mauvais esprits soient 
expulsés et empêchés de venir encore 
l’'habiter dans l'avenir. Et voici que, 
soudainement, elle s'était imaginée que le 
gueux loquace qu’elle avait régalé de lavure 
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pourrait opérer efficacement comme 
exorciste. 


Le pouvait-il vraiment ?.. Elle lui posa la 
question et il répondit avec assurance qu’il en 
était capable. 


Il commanda à la fille de s’agenouiller dans 
la cour, devant la porte de la cuisine et 
pendant longtemps il gesticula au-dessus de 
sa tête en marmottant à voix basse. Puis tout 
à coup, vociférant de toute la force de ses 
poumons, il saisit son bâton décoré de rubans 
et d'articles divers et administra à sa victime 
agenouillée une raclée formidable et 
prolongée. Les larmes coulaient sur le visage 
de la malheureuse et elle avait grand-peine à 
retenir ses cris de douleur. Quand il eut 
terminé son exercice, l’exorciste paraissait 
exténué et la fille pouvait difficilement se 
tenir debout. 


« — Maintenant, déclara le tortionnaire, les 
démons ont été sévèrement châtiés, ils 
n'oseront plus revenir vous tourmenter. » 

Ma servante le remercia et sachant bien 
qu'un exorcisme n’est pas effectué 
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gratuitement, elle mit quelque argent dans la 
main de celui qui condamnait si 
énergiquement le trafic des moines ses 
collègues. À sa décharge, je puis dire qu'il 
n'avait pas sollicité ce don et pouvait 
l’accepter comme un témoignage volontaire 
de reconnaissance. 


Le lendemain la stupide fille ne pouvait pas 
bouger. « Il me semble que tous mes os sont 
rompus », me dit-elle. Cet exorciste était 
véritablement puissant. 


Néanmoins, il n’avait pas été suffisamment 
puissant pour guérir ma servante de ses accès 
de bouderie et de mauvaise humeur qui 
continuèrent comme par le passé. 


Ensuite, apparut un Taoïste chinois. Son 
titre à l'attention publique était qu'il se 
nourrissait exclusivement de la pierre 
calcaire qui sert à faire la chaux. Les gens lui 
en apportaient ou bien il allait lui-même en 
chercher aux carrières. Il écrasait les pierres 
et en mangeait la poudre ; je le lui ai vu faire 
devant moi. 
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Il faut entendre qu'avec les pierres servant 
à ses repas les admirateurs de l’homme 
« minéralivore » lui apportaient aussi de 
l'argent. 


J’appris plus tard que cet individu était allé 
s'établir dans une autre partie de la province 
et avait changé son régime alimentaire. Il se 
nourrissait alors de bougies de fabrication 
étrangère. 

Le prix de ces dernières était devenu 
extraordinairement élevé après la rupture des 
communications avec la Birmanie, aucune 
autre voie n’existant pour acheminer les 
produits étrangers vers la Chine. Je 
soupçonnai que le rusé coquin amassait une 
quantité de bougies offertes, comme les 
pierres l’avaient été, par de crédules bonnes 
gens, et qu'il irait un jour les vendre ailleurs, 
encaissant un joli bénéfice. Mais dans ce cas, 
encore, peut-être m'abandonnai-je à des 
jugements téméraires. 


Quand je préparai à Jakyendo — au sud du 
Ching-Hai — ma traduction du poème épique 
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national des Tibétains concernant les 
prouesses de Guésar de Ling‘, un barde 
chanta le poème chez moi. 


C'était un barde de grand renom, un 
mystique à sa manière qui se vantait 
d'entretenir des relations spirituelles et 
politiques avec le héros Guésar et avec 
plusieurs dieux qu’il rencontrait dans les 
solitudes du Koukou-Nor. Il est probable 
qu’une certaine part d’imposture entrait dans 
ces prétentions, mais l’homme tombait 
véritablement dans des sortes d’extases 
durant lesquelles il se mettait à marcher d’un 
pas élastique et rapide, sortait du village et 
disparaissait dans les alpages déserts. C'était, 
vraisemblablement, dans cet état qu’il 
s’imaginait rencontrer Guésar et les divins 
héros de l’épopée. Il s’identifiait aussi avec un 
des ministres de Guésar nommé Diktchén 
Chémpa et disait en être la réincarnation. 
Commençant par être un imposteur, il s'était 
peut-être pris à son rôle et s’était créé une 
double personnalité. Ou bien le contraire 
 69Publié sous le titre : La Vie surhumaine de Guésar de Ling. Paris : 
Éditions Adyar, Éditions du Rocher, 1978. 
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avait pu se produire et de simple barde en 
était-il venu à inventer ses mystérieuses 
rencontres et la fable de sa réincarnation 
pour se donner de l’importance. 

À l’autre extrémité du Kham l'épopée de 
Guésar est tout aussi populaire. Le chef de la 
tribu autour de qui les légendes du cycle ont 
été tissées était un Khampa et ses 
compatriotes tirent vanité et leur parenté 
avec lui. 


Il s'ensuit que les bardes ambulants 
récitant des fragments de l’épopée n'étaient 
point rares dans mon voisinage. Tous 
affirmaient que, tandis qu'ils chantaient, 
l'esprit de Guésar entrait en eux et que c'était 
lui qui, par leur bouche, racontait son 
histoire. Mais ils n'étaient, généralement, que 
de vulgaires mendiants qui avaient appris par 
cœur certains épisodes du poème. Ils 
portaient un masque, comme le font les 
bouffons qui amusent les gens dans la rue ou 
dans les maisons de thé en racontant, avec 
force gesticulations, des histoires comiques, 
souvent grivoises ; toutefois, les « Guésars », 
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comme on les dénommait, se distinguaient 
des bouffons par un chapeau pointu d’où 
pendaient des rubans et des écharpes. 

En plus de l’épopée de Guésar, ils récitaient 
des histoires relatives à des dieux ou à des 
héros. Celles-ci ont toutes une base religieuse 
et présentent une forte ressemblance avec les 
contes édifiants du moyen-âge, comme ceux 
de la célèbre « Légende Dorée » par l’évêque 
Voragine (1230-1298). 


Des toqués et des charlatans ne sont pas les 
seuls échantillons du monde clérical lamaïste 
que l’on rencontre dans les provinces de 
l'Ouest. 


Des lamas respectables, quelques-uns 
d’entre eux vraiment érudits, y sont établis, et 
parmi les classes supérieures de la société 
chinoise, surtout parmi les fonctionnaires, un 
bon nombre prend intérêt à leurs 
enseignements. C’est ainsi qu’un Guéshé 
(docteur en philosophie) de l’université 
monastique de Séra à Lhassa est devenu le 
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directeur spirituel du gouverneur du Sikang 
et de plusieurs autres Chinois distingués. 


De temps en temps, ce lama : Nga Wang 
Khémpo (Khémpo est le titre des professeurs 
de haut rang) donne une série de conférences 
dans le principal monastère de Tatsienlou. 
Ces conférences ne sont point publiques ; y 
sont invités un petit nombre de Chinois 
laïques et quelques dames appartenant à 
l'élite des résidents. 


J'ai suivi une série de ces conférences. Elles 
étaient données dans une salle longue à 
l'extrémité de laquelle le lama était assis les 
jambes croisées, à la façon tibétaine, sur une 
estrade basse. 


Je trouvai l'atmosphère sympathique et 
impressionnante. Une légère odeur d’encens 
flottait dans la pièce, une rangée de petites 
lampes au beurre éclairait une statuette de 
Tsong Khapa, le fondateur de la secte des 
Gelougspas à laquelle le lama appartient. Je 
me sentais revenue en plein centre du Tibet 
et aux nombreuses années que j'y ai passées 
en des milieux purement lamaiïstes. 


— 476 - 


L'immobilité et l'attention soutenue des 
auditeurs étaient remarquables. 


Le lama parlait en tibétain et un de ses 
disciples, assis au pied de l’estrade, traduisait 
ses paroles en chinois. Le lama écoutait 
attentivement le traducteur et savait 
suffisamment le chinois pour corriger de 
temps en temps des inexactitudes. 


Nga Wang lama est un lettré. S'il l'avait 
voulu, ses conférences auraient pu être d’un 
vif intérêt, mais selon la coutume presque 
générale de ses collègues, il abaïissait ses 
discours à ce qu'il croyait être le niveau 
intellectuel de ses auditeurs laïques. 


Cette fois, du moins, il avait tort. Un bon 
nombre des Chinois présents étaient plus 
versés que lui en philosophie bouddhiste. Au 
lieu d’avoir appris par cœur des centaines de 
traités, comme il l'avait fait, ils avaient 
réfléchi sur le sens des théories exposées 
dans les livres qu’ils lisaient et les avaient 
discutées de façon critique. 


Le lama le savait-il ?... Il le savait peut-être, 
mais comme la majorité de ses collègues, il 
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estimait peu les connaissances 
philosophiques qui n’ont pas été acquises par 
le moyen des Écritures tibétaines et selon les 
méthodes tibétaines. Quoi qu’il pût penser 
des capacités intellectuelles de ses auditeurs. 
Nga Wang ne faisait aucun effort pour leur 
inculquer de hautes conceptions. 


Une fois, pourtant, il dit : être bienfaisant 
pour autrui ne consiste pas à faire des actions 
que l’on s’imagine devoir lui procurer du 
bien-être. Ce qu'il faut, c’est devenir soi- 
même une source de bien-être. Voyez le 
soleil: son activité ne se manifeste pas 
d’après un plan qu’il a arrêté. Il ne se propose 
ni de faire mûrir l’orge dans le champ du 
fermier Tséring, ni de réchauffer le vieux 
Wangdu assis devant sa porte, ni d'éclairer le 
monde de sorte que gens et bêtes puissent 
voir. Il est le soleil, lumineux et émettant de 
la chaleur ; il ne peut pas s'empêcher de 
répandre de la chaleur et de la lumière et, par 
là, de procurer du bien-être à tous les êtres. 
De la même manière, le Sage qui est devenu 
un centre vivant d'intelligence et de bonté 
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émet, naturellement, des ondes d’énergie qui 
répandent des influences bienfaisantes dans 
le monde. Ces influences peuvent être 
comparées à l’air pur qui maintient en bonne 
santé ceux qui le respirent, elles favorisent la 
naissance et la croissance de l’illumination 
spirituelle et de la bienveillance éclairée et 
universelle. 


Cette théorie est courante au Tibet et dans 
l'Inde ; je l’y ai souvent entendue exposer. 


La conférence terminée, les auditeurs 
saluaient le lama à la mode tibétaine par une 
triple prosternation” et se retiraient en 
silence. 


À la porte du monastère, des ordonnances 
et des domestiques portant des lanternes 
attendaient leurs maîtres. 


Les rues de Tatsienlou avaient été pourvues 
de l'éclairage électrique et, pendant quelque 


70C’était la grande prosternation, le Kyang cha que l’on ne fait que 
devant son maître spirituel. Elle diffère complètement du Kotou chinois. 
Les deux mains jointes, les paumes appuyées l’une contre l’autre, sont 
élevées au-dessus de la tête, abaissées à la hauteur de la bouche, puis à 
celle du cœur. Ensuite, l’on s’agenouille et l’on s’étend de tout son long les 
bras en avant de la tête. 
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temps, celui-ci avait fonctionné puis, 
graduellement, certains quartiers avaient été 
privés de lumière jusqu’à ce que la ville tout 
entière soit replongée dans l’obscurité. 

La population de la ville avait plus que 
triplé du fait des nombreux réfugiés venus 
des provinces occupées par les Japonais ou 
de celles dont on craignaïit l’envahissement et 
aussi à cause du nombre considérable 
d'employés que l’élévation de Tatsienlou au 
rang de capitale provinciale y avait amenés 
pour remplir les bureaux. La petite usine 
électrique ne disposait pas d’un courant assez 
puissant pour alimenter le nombre, toujours 
croissant, des lampes installées par les 
habitants. Celles-ci en étaient venues à n'être 
pas plus brillantes que des vers luisants. 
Même dans cette condition le courant n’était 
plus donné qau’alternativement dans les 
divers quartiers et les rues en étaient 
complètement privées. 


Les lanternes à pétrole avaient donc 
réapparu, mais leur usage, jadis général, était 
limité aux personnages capables d’obtenir du 
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pétrole, soit en qualité de hauts 
fonctionnaires, soit parce que assez riches 


pour le payer plusieurs milliers de dollars le 
bidon. 


Parcourir, dans les ténèbres, les rues dont 
le dallage en partie démoli formait des trous 
remplis de débris tranchants n’était pas sans 
danger, se casser une jambe en tombant 
arrivait à quelques-uns. Mais en dehors de 
leur utilité pratique, les lanternes portées 
devant une personne la distinguent du 
commun de la populace. C’est là un reste, très 
amoindri, d’une coutume de l’ancienne Chine 
que j'ai connue et où, je le confesse, j'ai 
trouvé grand plaisir. 


À cette époque pittoresque, lorsque vous 
sortiez après la nuit tombée, vous étiez 
précédé par des serviteurs portant des 
lanternes en papier sur lesquelles votre nom 
et vos titres étaient inscrits. Votre spacieuse 
chaise à porteurs suivait, capitonnée de satin 
de couleur claire, son toit orné de franges de 
fils de soie mêlés de boules de verre qui 
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tüntaient au vent et accrochaient la lumière 
des lanternes. 


Une rue, à Tchéngtou, était tout entière 
occupée par les marchands de ces véhicules 
de contes de fées. Lorsque j'y retournai en 
1939, la ville était transformée. Plus tard, les 
bombardements qui en détruisirent une 
grande partie donnèrent lieu à de nouvelles 
transformations ; en 1944, j'y trouvai de 
larges avenues parcourues par les autos des 
Chinois riches. La rue pittoresque bordée par 
les boutiques des marchands de chaises a 
disparu ; les chaises scintillantes n’ont plus 
de raison d’être dans la Chine occidentalisée. 


Les distingués auditeurs du lama Nga 
Wang s’en allaient à pied précédés par les 
lanternes à pétrole portées par leurs gens ou, 
plus simplement encore, s’éclairant eux- 
mêmes avec une torche électrique. J’en vis 
dont l’escorte élevait à bout de bras, en guise 
de flambeau, un morceau de bois résineux 
enflammé. Le pétrole était rare et cher, je l’ai 
dit, le prix des piles électriques pour garnir 
les torches atteignait des chiffres 
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fantastiques... Ainsi, cheminant derrière une 
branche  flambante, ces  super-civilisés 
Chinois en étaient revenus aux coutumes 
primitives des sauvages : la guerre les avait 
conduits à cette rétrogradation comme à bien 
d’autres d’une nature plus sérieuse. 


Parmi d’autres lamas importants de la 
région, je mentionnerai Kiou sang, chef d’un 
monastère situé près de Dango, non loin de la 
grande route de Tatsienlou à Jakyendo via 
Kanzé. C’est un homme jeune ; il a pris son 
degré de docteur en philosophie à l’université 
monastique de Séra. Il est fort intelligent et 
aurait pu se distinguer dans le domaine des 
lettres, mais, comme beaucoup de ses 
collègues, son esprit est tourné vers la 
politique. Le gouverneur du Sikang la 
nommé représentant d’un district tibétain à 
l’assemblée provinciale. 


Un Chinois qui a adhéré à la forme 
lamaïste du Bouddhisme pratique un 
anachorétisme mitigé dans un chalet situé 
sur un éperon de montagne. Il est dénommé 
Da Kang Fa sse. Fa sse est un titre chinois 
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donné aux moines bouddhistes érudits, il 
signifie docteur ou maître de la Loi. Da Kang 
a, sur les lamas, l’avantage d’être un lettré 
chinois en même temps qu'un lettré tibétain 
et de pouvoir, par conséquent, lire les 
ouvrages philosophiques bouddhistes d’un 
plus grand nombre d'auteurs. C’est un 
homme d’âge moyen. Il vit très retiré mais, à 
l’occasion, il enseigne deux ou trois 
disciplines. 


Le Grand-lama de Litang : Tchog doug 
Kyapgueune (Tchog doug le protecteur) vient 
quelquefois à  Tatsienlou avec force 
déploiement de pompe locale, c’est-à-dire 
accompagné par de nombreux serviteurs, 
tous montés sur de bons chevaux, et une 
quantité considérable de bagages. Il est 
riche : grand propriétaire de terres et de 
bétails et jouit de certains droits, d'ordre 
administratif et judiciaire, sur ses fermiers et 
ses pasteurs. La condition de ceux-ci est, de 
fait, sinon tout à fait légalement, celle de 
serfs. 
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Durant ces dernières années, il s’est lié 
d'amitié avec un lettré tibétain de l’université 
monastique de Tashilumpo (le monastère du 
Panchen Lama) où il a le rang de professeur. 
Ce dernier s'appelle Trinekyé et est un 
tulkou ; il faisait partie de la Cour du défunt 
Panchen Lama et il est désigné pour être le 
précepteur de l’enfant qui lui succédera. 


Vers 1943, Trinekyé appuyé par Tchog 
doug annonça qu'il avait découvert près de 
Litang un jeune garçon qui lui semblait être 
la réincarnation du Panchen Lama. 


Le lecteur fera bien de se rappeler ici ce qui 
a été dit dans les « Notes historiques » au 
sujet du Panchen Lama, car les incidents 
rapportés ci-dessous ont trait à sa succession. 


De même que les Dalaï-lamas et nombre 
d’autres lamas moins importants, les 
Panchen Lamas ne meurent pas. Ils 
appartiennent à cette singulière aristocratie 
ecclésiastique particulière au lamaïsme : les 
tulkous, dont chaque membre est tenu pour 
être un  chaînon d’une lignée de 
réincarnations d’une même personnalité. 
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D’après les Tibétains, nous avons tous 
existé en des vies qui ont précédé celle que 
nous vivons actuellement et, après notre 
mort, nous renaîtrons — exception faite pour 
ceux qui ont atteint l’illumination spirituelle 
complète et dont nous ne pouvons pas 
imaginer les conditions psychiques tant elles 
diffèrent des nôtres. 


La différence entre le commun des 
hommes et les tulkous, en ce qui concerne les 
renaissances, et que l'ancêtre (le Kou 
Kongma) d’une lignée de tulkous a, par la 
force de sa volonté, uni ses énergies en une 
masse cohérente et les a aiguillées dans une 
direction dont elles ne se départiront plus. 
Cela en vue d’accomplir une œuvre 
particulière, de remplir une mission, etc. 
exigeant un temps plus long que celui d’une 
seule vie humaine. 


Telle est, du moins, la théorie. Elle est 
plausible pour qui croit à la persistance et à 
l’homogénéité d’un esprit ou d’une âme qui 
transmigre, mais en l’adoptant, les Tibétains 
se sont complètement écartés de la doctrine 
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originelle bouddhique, qui proclame 
l’instantanéité de tous les phénomènes et 
dénie l’existence d’un principe stable au sein 
des agrégats qui constituent les êtres. 


Il ne manque pas de lamas érudits qui 
tentent de réconcilier l’idée des lignées de 
tulkous avec la doctrine de l’instantanéité de 
l'être ; leurs explications sont ingénieuses, 
mais il ne peut être question d’en aborder 
l'examen ici. L'histoire que j'ai à relater ne 
concerne que la croyance populaire dans les 
réincarnations successives du Panchen Lama. 

Désigner le jeune garçon qui réincarnait le 
feu Panchen Lama n'était pas une mince 
affaire car, en plus de la personnalité du 
Panchen Lama habitant en lui, l'enfant 
passerait aussi pour être imprégné — comme 
tous les Panchen Lamas — par l'Esprit du 
Seigneur de la Lumière infinie et de la vie 
infinie : Eupagméd-Tsépagmé, ce qui le 
rendait supérieur aux déités. 


Lorsque le gouvernement chinois eut 
autorisé la translation du corps du Panchen 
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Lama de Kanzé à Jigatzé où un superbe 
mausolée l’attendait, la plupart de ceux qui 
l'avaient entouré en Chine rentrèrent au 
Tibet à la suite du convoi funèbre. 


Quelques isolés qui s'étaient établis dans 
les provinces occidentales y demeurèrent et, 
parmi eux, se trouvaient ceux à qui était 
dévolu le soin de rechercher leur défunt 
maître dans sa nouvelle réincarnation. Ils 


formaient deux groupes distincts. 


À la tête du premier groupe se trouvait un 
de mes anciens amis nommé Lobzang, connu 
en Chine comme Lo Yuén (le chef Lo). Quand 
j'étais à Jigatzé, Lobzang remplissait les 
fonctions de second chambellan à la Cour du 
Panchen Lama. D’après les rumeurs qui 
couraient parmi les Tibétains des provinces 
de l'Ouest, il gardait en sa possession la plus 
grande partie du trésor considérable que le 
Panchen Lama avait amassé durant ses 
pérégrinations en Chine et en Mongolie. 
Lobzang avait établi son quartier général au 
monastère de Koum Boum au Ching-Hai. 
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Le second groupe se composait du lama 
Trinekyé et du Grand-lama de Litang. 


Un troisième groupe formé par des 
personnalités de la noblesse du pays existait 
au Tsang, mais l’activité de ce dernier ne 
s’exerçant pas dans les provinces 
occidentales, elle ne concerne pas le présent 
livre. 


Lo Yuén et ses gens découvrirent plusieurs 
jeunes garçons qui donnaient des marques 
d'une supériorité supranormale. Ils avaient 
prononcé des phrases dénotant une sagesse 
profonde, ou bien leur naissance avait été 
accompagnée de prodiges. Deux d’entre eux 
furent retenus comme étant particulièrement 
intéressants, mais l’un des deux mourut. Lo 
Yuén n’en devint que plus désireux de 
connaître à quels signes spéciaux le Panchen 
Lama réincarné pouvait être reconnu. Il est 
probable qu’il désirait s’assurer que le seul 
candidat qui lui restait possédait ces signes et 
peut-être projetait-il de l’en munir s’il en 
était dépourvu. Dans cette intention, il 
envoya quelques-uns des gens de sa suite 
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consulter un lama « voyant » de haut rang et 
de grand renom qui habitait le monastère de 
Labrang Tachikyil. 


Assis immobile sur un trône, drapé dans sa 
toge monastique grenat sombre, le « voyant » 
de Labrang demeura longtemps plongé dans 
une méditation profonde tandis que les 
envoyés de Lo Yuén attendaient en silence 
qu'il se prononçât. 

Puis, paraissant redevenir conscient de ce 
qui l’entourait, comme si son esprit revenait 
d’un long voyage, le lama déclara : 


« — Il proviendra du tonnerre. » 


Il ne dit rien de plus et les envoyés après 
une autre longue attente, n’ayant reçu aucune 
explication, durent prendre congé en se 
prosternant au pied du trône et quitter la 
chambre. 


Lo Yuén est un homme de bon sens. Je ne 
sais pas quelles opinions il entretient, à part 
lui, quant aux réincarnations du Panchen 
Lama, mais il ne s'attend certainement pas à 
voir un enfant tomber du ciel pendant un 
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orage et, d’ailleurs, ce genre de naissance 
n’avait pas été attribué à son candidat. 


Cependant, le mot tibétain doug, qui veut 
dire tonnerre, est aussi le nom de l’animal 
fantastique : le dragon, mais quelque 
crédules qu’ils soient, les Tibétains ne croient 
pas que leurs Grands-lamas sont fils de 
dragons. 


Alors. quoi ?.. Le voyant n'avait rien dit 
de plus. 


Tandis que Lo Yuén était occupé au Ching- 
Haï, Trinekyé continuait son enquête au 
Sikang. Le garçon qu'il observait produisit, 
spontanément et devant témoins, différents 
phénomènes. 


Parfois, la lettre A7 (en écriture tibétaine) 
apparaissait sur son front ; d’autres fois, sa 
figure prenait une teinte violette”?. Un autre 
jour, l’enfant s’empara d’un petit reliquaire 
en bois qui se trouvait dans la chambre de 


71La lettre A, soit écrite, soit prononcée, a une signification mystique et 
joue aussi un rôle en magie. 


72La teinte violette du visage est, aussi, l’un des signes qui font 
reconnaître, parmi les femmes, celles qui sont des fées incarnées. 
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Trinekyé et déclara : « Il est à moi. » Or, le 
reliquaire avait véritablement appartenu au 
défunt Panchen Lama qui l'avait donné à 
Trinekyé. Il était assez singulier que 
l'attention du jeune garçon ait été attirée par 
ce reliquaire commun alors que celui-ci se 
trouvait parmi plusieurs autres en argent ou 
en vermeil, dont l'éclat semblait plus propre à 
retenir les regards d’un enfant. D’autres faits 
furent encore remarqués et, un peu plus tard, 
de nouvelles preuves de «l'identité » du 
garçon de Litang vinrent au jour. 


Le destin semblait être à l’œuvre. 


Alors que le corps du Panchen Lama était 
gardé à Kanzé, un grand nombre de dévots 
s’y rendaient pour le vénérer. Un jour, parmi 
ceux-ci, vint, des environs de Litang, un 
couple de paysans nouvellement mariés. 


Or, il se trouvait que, ce jour même, 
quelques dignitaires de l’ancienne Cour du 
Panchen Lama pratiquaient un rite 
divinatoire à l’effet d'obtenir des indications 
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concernant la région où leur seigneur était re- 
né. 

La chose avait lieu en face du corps du 
Panchen Lama et se faisait de la façon 
suivante. 


Différentes réponses à la question « Où 
êtes-vous actuellement ? » avaient été 
inscrites sur des morceaux de papier. On y 
lisait : « Vers le nord ; vers le sud ; vers l’est ; 
vers l’ouest ; au Kham ; en Chine ; au Tibet :; 
en Mongolie, etc. » Ces papiers étaient roulés 
séparément de façon à former de petites 
boules, puis déposés dans un vase. Un lama 
tenant le vase entre ses deux mains, à la 
façon chinoise, devait l’agiter doucement. La 
première boulette qui sauterait au-dehors 
donnerait la réponse”. 


Après avoir brûlé de l’encens et célébré 
différents rites, le lama désigné à cet effet 
s’agenouilla devant le corps du Panchen 
Lama et secoua le vase. Une petite boule s’en 


73C'est la façon chinoise de consulter le sort dans les temples 
taoïstes, mais là, au lieu de boulettes de papier, ce sont de minces 
bâtonnets qui sont dans le vase. Chaque bâton porte une inscription et un 
numéro qui permet de consulter un livre d'oracles. 
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échappa, le papier fut déplié et, à la 
stupéfaction générale, on lut sur celui-ci une 
phrase que personne n'avait inscrite sur 
aucun des papiers : « Je suis ici, tout près. » 


Miracle !. le Panchen Lama lui-même 
devait avoir écrit ces mots. 


Très souvent, au cours des livres dans 
lesquels je rapporte des épisodes de la vie 
tibétaine, je dois m’arrêter pour prier mes 
lecteurs de ne pas se hâter de tourner en 
ridicule la crédulité des Tibétains. Ne trouve- 
t-on point, parmi nous, nombre de spirites 
qui affirment avoir été témoins, dans leurs 
séances, de phénomènes analogues à celui 
qui stupéfiait les lamas de Kanzé ? 


D’autres faits bizarres avaient déjà été 
remarqués par ceux à qui incombait le soin 
de renouveler, lorsqu'il devenait humide, le 
sel dans lequel était plongé le corps du 
Panchen Lama en voie d’être desséché et de 
le redresser quand il s’affaissait. Bien que 
ceux-ci s’efforçassent, jour après jour, de 
tourner la tête du Panchen Lama dans la 
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direction du Tibet, droit devant lui, toujours 
la tête se retournait du côté de la Chine. 


Les lamas en avaient conclu que leur 
Seigneur désirait que son corps soit gardé en 
Chine. 


Si je ne m'étais pas fait une règle d'éviter 
toutes discussions politiques dans ce livre, je 
dirais que les Chinois ont eu tort de ne pas l’y 
garder en lui bâtissant un splendide tombeau 
capable d'attirer de nombreux pèlerins, mais 
cela ne me concerne pas. 


Néanmoins, après le «miracle» de la 
phrase écrite mystérieusement, 
l'interprétation du mouvement de la tête de 
la momie varia. 


Tandis que leur rite divinatoire retenait 
l'attention des lamas, le couple venu en 
pêlerinage multipliait les prosternations 
dévotes devant le corps du Panchen Lama. 

Or, la femme était enceinte. 

La réponse énigmatique : « Je suis ici, tout 
près » pouvait être d'à propos. Mais à ce 
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moment, personne ne s’en avisa ; personne 
ne prêtait attention à ce ménage campagnard 
confondu parmi beaucoup d’autres pèlerins. 


Quant aux deux bonnes gens, ils 
ignoraient, naturellement, la réponse donnée 
par le papier tombé du vase et ignoraient, 
aussi, qu'une consultation divinatoire avait 
eu lieu car les laïques du peuple ne 
comprennent pas la signification des rites. 


Cependant, dès le début de la grossesse de 
sa femme, le paysan de Litang avait conçu 
l’idée que l'enfant qu’elle portait pouvait être 
le Panchen Lama réincarné. 

Des centaines de Tibétains attendant un 
enfant, se bercent ainsi de l’espoir que celui- 
ci pourra être le tulkou de tel ou tel lama, 
plus ou moins éminent, récemment décédé. 
C’est qu’en plus de l'honneur attaché à la 
parenté avec un tulkou les bénéfices 
matériels que celle-ci procure à ses proches 
ne laissent pas que d’être désirables. 


La plupart du temps, les rêves ambitieux 
des parents se muent en désappointement ; 
leur fils devient un vulgaire paysan, un 
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marchand, ou, s’il appartient aux classes 
sociales supérieures, un honorable 
fonctionnaire. 


Quand sa femme approcha de son terme, le 
bonhomme qui croyait qu’elle allait donner 
naissance au Panchen Lama jugea que sa 
chaumière n'était pas digne d’abriter le 
retour dans ce monde d’une personnalité 
aussi haute. Une caverne sur la montagne lui 
parut un lieu plus convenable et à une 
caverne, préalablement purifiée avec de 
l’encens, il amena son épouse. 


Le ménage retourna ensuite dans son 
village avec le nouveau-né et environ quatre 
ans plus tard, Trinekyé et Tchog doug 
Kyabgeune remarquèrent l'enfant. 


La déclaration du « voyant » de Labrang 
paraissait ne pas s'adapter à ce garçon. 


La nouvelle incarnation du Panchen Lama 
« proviendrait du tonnerre », avait-il dit. Où 
était le « tonnerre » dans ce cas ?.. Il y était. 

Le père du garçon habitait Litang, mais il 
était originaire d’un petit Etat de l'Himalaya 
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qui figure sur les cartes sous le nom de 
Bhoutan. Toutefois, Bhoutan n’est pas son 
véritable nom ; les indigènes l’appellent Doug 
yul, c’est-à-dire « Pays du Tonnerre ». Eux- 
mêmes se nomment Doug pas, Gens du 
Tonnerre. 


L'enfant provenait donc du tonnerre. 


Je ne sais si, à l’autre extrémité des 
provinces de l’Ouest, à Koum Boum, Lo Yuén 
a trouvé quelque rapport entre son candidat 
et l’oracle prononcé à Labrang, mais il a 
réussi à le faire reconnaître officieusement 
par des autorités chinoises et une cérémonie 
d'intronisation a eu lieu à Koum Boum. 


Un troisième candidat était, comme je 
viens de le mentionner, le fils d’un noble de 
Tsang. L'on peut croire qu'avec cette 
candidature locale les politiciens de Tsang 
poursuivaient leur idée de faire de leur vaste 
province un royaume indépendant gouverné 
par les Panchen Lamas successifs. 


Un tirage au sort, effectué à Lhassa, devait 
désigner celui des candidats qui monterait 


— 498 — 


sur le trône ecclésiastique de Tashilumpo. 
Restait à savoir si ceux qui supportaient les 
candidats respectifs se soumettraient au 
jugement de ce tirage au sort qu’ils pouvaient 
soupçonner d’avoir été truqué. 


Les garçons que la chance n'aura pas 
favorisés s’en retourneront chez eux et qui 
sait si la mauvaise humeur de leurs parents, 
en butte aux quolibets de leurs voisins, ne 
leur fera pas la vie dure ! 


Tout n’est pourtant pas perdu pour ces 
pauvrets. L’enthousiasme extraordinaire des 
Tibétains et des Mongols pour les tulkous ne 
s’est pas contenté de créer des milliers 
d'incarnations de héros et de saints, ils ont 
imaginé de les multiplier encore davantage 
en déclarant qu’une même personne peut se 
réincarner simultanément en plusieurs 
autres. Cette idée procède d’une théorie trop 
abstruse pour être discutée ici. Il est suffisant 
de dire que les Tibétains croient que les trois 
parties constitutives d’une personne : l'esprit, 
le verbe et la forme physique peuvent se 
réincarner séparément. 
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Ainsi, l’on entend parler du tulkou de 
l'esprit du lama X... et en même temps de ses 
frères spirituels, les  réincarnations 
respectives du verbe et du corps du même 
lama X... Dans le cas de tulkous de médiocre 
importance, très peu d’égards est accordé aux 
réincarnations du « verbe » et du « corps » ; 
c’est la réincarnation de l'esprit qui occupe le 
siège du défunt lama. La plupart du temps un 
seul tulkou apparaît. 


Dans le cas des Dalaï et des Panchen 
Lamas, les candidats qui ont subi avec succès 
toutes les épreuves, sauf la dernière, 
reçoivent certaines marques de 
considération. Il semble que, malgré leur 
défaite, «quelque chose» des hautes 
personnalités qui « habitent » les Grands- 
lamas demeure en eux. Ces lamas, bien que 
non élus en dernier ressort, peuvent même 
devenir l’origine d’une nouvelle lignée 
d’incarnations qui jouira d’un prestige 
atténué. 

L’authenticité de l’élu peut aussi être mise 
en doute, mais il est fort improbable que 
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celui-ci soit déposé. La chose est arrivée 
récemment au sujet de l’enfant qui occupe, 
maintenant, la place du Dalaï-lama. Ceux qui 
contestaient son identité furent défaits, leur 
chef, un moine, fut dépouillé de ses robes 
monastiques, vêtu de blanc comme un laïque 
et exilé. 


La vénération en laquelle les tulkous sont 
tenus prend maintes formes dont quelques- 
unes sont singulières. 


Naturellement, les fidèles les saluent avec 
une triple prosternation, mais en l’absence du 
lama ils se prosternent aussi en se tournant 
vers la direction de sa résidence, persuadés 
que le lama est conscient du respect qu’ils lui 
témoignent et les bénit en retour. 


Mais les choses ne s’arrêtent pas à des 
prosternations et à des offrandes. La masse 
des Tibétains croit que, non seulement la 
personne du tulkou est sacrée, mais que tout 
ce qui lui appartient, tout ce qui l’a touché 
l’est également. Les vieux vêtements de ces 
personnages sont coupés en menus morceaux 


et distribués comme porte-bonheur. Même 
lorsqu'un de ceux-ci donne un vêtement neuf 
en cadeau, il est poli, de sa part, de le porter 
auparavant pendant un instant ou, tout au 
moins, d’en faire le simulacre. 


Pendant mon séjour à Jigatzé, le défunt 
Panchen Lama voulut me donner une 
marque de son estime après une discussion 
philosophique que j'avais soutenue avec un 
professeur de l’université de Tashilumpo. Il 
choisit de me faire cadeau d’un vêtement 
monastique en drap d’or comme en portent 
les lettrés et les lamas de haut rang. Sa mère, 
qui était mon hôtesse, insista pour qu'il 
revêtit le vêtement pendant quelques minutes 
avant qu'il me fût remis. Elle croyait qu’il 
s’imprégnerait ainsi d’un principe bienfaisant 
qui contribuerait à mon progrès spirituel et à 
ma prospérité matérielle. 


Comme dame-lama et  naldjorma 
(Yoguini), des morceaux de ma robe ou 
même seulement quelques fils de létoffe 
arrachés aux coutures me sont souvent 
demandés. Tandis que d’autres me prient de 


frotter un morceau d’étoffe ou de papier sur 
ma figure et de les leur donner comme 
talisman. 


La populace superstitieuse va beaucoup 
plus loin lorsque la personne en question est 
un tulkou de très haut rang. Alors, non 
seulement les restes de ses repas sont gardés 
précieusement, mais son urine est demandée 
comme médecine, généralement pour usage 
externe, mais est parfois bue par certains 
ultra-dévots. 


Pendant notre séjour à Tatsienlou, mon fils 
adoptif Yongden fut fortement importuné par 
les gens qui, le sachant en relations d'amitié 
avec le lama Trinekyé, le suppliaient de leur 
procurer de son urine. 


Naturellement, Yongden rejetait leur 
demande et s’efforçait de les rendre honteux 
de leur superstition répugnante. Mais tout ce 
qu'il pouvait dire ne servait à rien, les gens se 
mettaient en colère et le traitaient d’égoiïste 
qui refusait d’obliger autrui. 


La superstition conduit souvent à des 
pratiques dégoûtantes. On raconte que l’eau 


dans laquelle le prophète Mahomet s'était 
baigné était bue par ses disciples. Certains 
Hindous boivent l’eau dans laquelle les 
statues des dieux ont été lavées ou celle où 
leur directeur spirituel (gourou) a trempé ses 
pieds. 


Dans une biographie de saint Jean de la 
Croix écrite par un Carme érudit, il est 
rapporté qu'après la mort du saint son corps 
fut divisé en plusieurs morceaux de façon à 
pourvoir de reliques différents monastères. 
La même chose a été faite avec le corps de 
sainte Thérèse d’Avila, la célèbre réformatrice 
du Carmel, et de nombreux autres saints et 
saintes. Il advint qu’un frère de saint Jean fut 
chargé de porter un bras du saint dans un 
monastère. En cours de route, le messager fut 
assailli par un terrible ouragan et se crut en 
danger de mort. Dans son angoisse il invoqua 
son saint frère et mangea un morceau du bras 
relique qu'il portait. 


Tournons-nous maintenant vers des 
croyances superstitieuses courantes parmi la 
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population laïque de l’Extrême-Occident 
chinois. 


La déesse Dolma est très populaire parmi 
les Lamaïstes. Elle est une forme tibétaine de 
la déesse Tara des Hindous, l’un des dix 
avatars de Çakti qui personnifie l'Énergie. 
Bien entendu, le commun des dévots ignore 
son origine et ceux-ci vénèrent spécialement 
Dolma comme la protectrice des voyageurs. 


Il existe une longue formule d’invocation à 
la déesse dont l'effet est de rendre invisible 
aux brigands le voyageur qui la récite avec 
foi, en ayant le cœur pur. 


On raconte que des marchands à la tête 
d'un nombreux convoi ont, ainsi, passé au 
milieu de bandes de brigands sans avoir été 
vus par eux. Ou bien un prodige plus grand 
encore a eu lieu. À la place de marchands ou 
de pèlerins, les malfaiteurs ont vu défiler une 
procession de déesses. 

Une autre superstition répandue parmi les 
indigènes et parmi les Chinois établis dans le 
pays est la croyance aux objets autogènes 
(rang djoung). Les statues de déités que l’on 


prétend n'avoir pas été faites de mains 
d'homme abondent au Tibet et dans tout 
l'Ouest chinois. Certaines de ces statues sont 
de grandes dimensions, d’autres minuscules. 
Il en est en pierre, en cristal de roche, en 
corail, en malachite, en argent, en or. On en 
voit de très finement sculptées, d’autres 
montrent à peine les contours d’une figure. 


En plus des statues, toutes sortes d'objets 
« autogènes » sont aussi exhibés aux fidèles. 
Les plus nombreux sont des monuments 
religieux appelés chortens ou des dalles sur 
lesquelles des inscriptions ou des images sont 
gravées. 


Il en est qui sont dits avoir apparu 
soudainement à l'endroit où on les voit, 
d’autres proviennent de fouilles. Dans ce 
dernier cas, des prodiges ont amené à 
entreprendre les fouilles. La même 


superstition existe dans l’Inde. 


D’après la légende, le lingam’* sacré 
représentant Çiva qui est vénéré dans le 


74Lingam est le nom hindou du phallus. 
= 506 _ 


temple de Pouchpati Nath au Népal était 
caché sous la terre. Des vaches paissaient à 
cet endroit et le bouvier s’étonnait de voir 
qu’elles ne donnaient pas de lait. 
Soupconnant que des paysans voleurs les 
trayaient à leur profit, il s'embusqua pour les 
surprendre et vit que d’elles-mêmes les 
vaches répandaient leur lait sur une certaine 
place. On creusa la terre à cet endroit et le 
lingam fut découvert. De nos jours encore, il 
est considéré par les fidèles comme s'étant 
formé de lui-même sous la terre. 


La même histoire est répétée dans des 
douzaines de légendes concernant d’autres 
découvertes, entre autres celle de la statue 
d'une déité qui fut offerte au roi tibétain 
Srong bstan Gampo (VII° siècle) et qui est 
conservée à Lhassa. 


Des pierres présentant la forme plus ou 
moins vague d’un corps humain, d’une tête, 
d’un animal, d’un chorten sont très estimées 
par les indigènes dans les provinces 
frontières de l'Ouest où beaucoup les 
considèrent comme des talismans. Retoucher 


une pierre pour accentuer sa ressemblance 
avec une figure humaine ou avec un autre 
objet est couramment pratiqué par des 
charlatans sans scrupules qui offrent leurs 
marchandises en vente comme étant rang 
djoung (autogène). 


Un fait amusant est que des minéralogistes 
étrangers de passage, ayant été vus 
examinant des pierres, les indigènes 
s’imaginèrent qu'eux aussi cherchaient des 
statuettes ou des chortens autogènes et leur 
en présentèrent de tous les genres. D’autres 
pensèrent que les stupides étrangers 
s’intéressaient à tout ce qu’on déterrait et se 
vantèrent de pouvoir leur extorquer de 
l'argent en leur vendant des « trouvailles ». À 
cet effet, ils constituèrent, en différents 
endroits, des cachettes d'objets divers et 
essayèrent d'y mener les étrangers qui, 
naturellement, se gaussèrent d’eux. 


Une histoire comique me fut racontée au 
sujet d’un homme de Drapa, nommé Kalzang, 
qui s'était persuadé qu’un morceau de pierre 
trouvé par lui dans un éboulement était une 
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statuette, miraculeusement formée, de la 
déesse Dolma. 


Drapa est un district du Sikang dont les 
naturels ont la réputation d’être fortement 
enclins au vol et au brigandage. Kalzang 
partageait le goût de ses compatriotes pour 
les acquisitions illicites, maïs était un sot. 


Il exhiba sa trouvaille à ses amis, déclarant 
que, la portant sur lui en invoquant Dolma, il 
pourrait se rendre invisible. On se moqua de 
lui. 

Cela n’ébranla pas sa conviction, il 
enveloppa l’idole dans un morceau de vieille 
soie et la garda sous sa robe. En ayant eu 
connaissance, quelques lurons Khampas 
firent semblant de ne pas le voir quand il 
passait, d’autres, simulant l’effroi et la 
vénération, se prosternèrent sur la route. Ces 
démonstrations confirmèrent le nigaud dans 
sa croyance. En vérité ! le talisman opéraïit, il 
le rendait invisible ou bien, à sa place, les 
gens voyaient la déesse. 


Kalzang n’était pas homme à se contenter 
d’un miracle matériellement improductif, son 
atavisme de batteur d’estrade lui suggéra 
qu'il possédait un moyen unique de faire 
fortune sans courir de risques et qu’il devait 
en profiter. 


Animé d’un beau zèle, le vaurien se rendit à 
Tatsienlou, il y examina les boutiques, leurs 
entrées et leurs sorties, et en épia les patrons 
pour connaître leurs habitudes. Quand il se 
crut suffisamment renseigné, il se rendit à la 
boutique qu’il avait élue pour ses débuts. 


Il faisait déjà nuit. Kalzang à califourchon 
sur un mur pressait étroitement son talisman 
contre lui tout en marmottant les louanges de 
Dolma. 


Du haut de son perchoir, le coquin vit le 
boutiquier traverser la cour, entrer dans une 
chambre, en sortir en portant des bâtons 
d’encens allumés qu’il alla planter dans un 
coin où se trouvait sans doute un autel que 
l'obscurité empêchait de discerner. 


Ayant ainsi vaqué à ses dévotions 
quotidiennes, le digne marchand retourna 
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dans l’appartement d’où il était venu d’abord, 
ferma la porte et alla se coucher. 


Kalzang, toujours sur le mur, restait seul ; 
les effluves suaves de l’encens montaient vers 
lui, le silence était complet. En vérité ! le 
talisman est efficace, pensa le sot; sans 
aucun doute, le Chinois a perçu d’une 
manière mystérieuse la présence de la déesse 
et l’a honorée en brûlant de l’encens et quant 
à moi, il ne m'a pas découvert. 


Le miracle continua ; le voleur sauta du 
mur, fractura la porte de la boutique, 
s’appropria l'argent de la caisse et autant de 
marchandises qu'il fut capable d’en emporter 
et rentra chez lui sans avoir été aperçu. 


Ce succès confirma si profondément 
Kalzang dans sa foi qu'il voulut le répéter 
sans tarder et crut que, dorénavant, il pouvait 
se dispenser de toutes précautions. Il entra 
donc, en plein jour, dans une boutique et, fort 
de son invisibilité, il commença à s'emparer 
de tout ce qui lui plaisait. Le marchand, 
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d’abord ébaubi, ne tarda pas à reprendre ses 
esprits et, aidé par son commis, il administra 
une raclée magistrale au trop visible Kalzang. 
Les deux Chinois le remirent ensuite à la 
Police et, le lendemain, il fut encore plus 
sévèrement bâtonné par ordre du magistrat. 


Un ami de Kalzang, de qui je tiens cette 
histoire, commentait d’un air entendu : 
« Dolma ne protège que ceux dont le cœur est 
pur. Elle n’aiderait jamais à commettre une 
mauvaise action. Kalzang a été puni pour 
l'avoir offensée. » 


Mais quant au pouvoir magique de 
statuettes autogènes authentiques de la 
déesse, le Khampa n’en doutait pas. 


La croyance aux talismans qui produisent 
l’invisibilité a existé dans tous les pays du 
monde. Nous les voyons mentionnés dans les 
contes arabes des Mille et Une Nuits et par 
des auteurs européens du moyen âge. Un 
charmant conte de Boccace (1313-1375) 
intitulé «la Pierre d’Invisibilité » rapporte 
l’aventure d’un nigaud partant avec des amis 
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à la recherche de cette pierre merveilleuse et 
comment ceux-ci lui jouent de mauvais tours. 
L'histoire finit comme celle de Kalzang par 
une correction infligée au héros, maïs c’est sa 
femme, pour qui il demeure très visible, qui 
la lui administre. 


Les Tibétains ont, aussi, le dipching, le 
« bois qui ombrage » que j'ai décrit en détail 
dans un de mes livres précédents”. 

Le culte de certains arbres et de certaines 
plantes a, aussi, existé partout. 


« Ô peuple fortuné dont les dieux croissent 
dans les jardins ! » disait Juvénal”* raillant 
les Égyptiens qui tenaient les poireaux et les 
oignons pour sacrés. 


Il aurait trouvé les Chinois du Sikang plus 
délicats dans leur choix d’une déité poussant 
dans les jardins. Celle-ci est une fleur : la 
pivoine. 

Les pivoines ne sont pas véritablement 
déifiées, elles sont plutôt considérées comme 


75Au Pays des brigands gentilshommes. 
76Juvénal, Satire XV. 


portant bonheur à ceux dans le jardin de qui 
elles  croissent, mais des facultés 
prophétiques leur sont attribuées. Tant que 
les plantes de pivoines de votre jardin restent 
vigoureuses, vous pouvez vous attendre à 
demeurer en bonne santé, ainsi que les vôtres 
et à voir prospérer vos affaires. Au contraire, 
si les boutons sèchent sans s’ouvrir, si les 
feuilles se dessèchent, le pronostic est 
mauvais et signifie pertes matérielles, 
maladie, ou mort. 


Il est jugé propre de traiter avec respect les 
pivoines qui croissent près de la maison. Le 
sol, autour des plantes, doit être tenu 
scrupuleusement propre ; il faut brûler de 
l’encens près d'elles et les décorer avec des 
écharpes — celles que l’on présente en 
hommage aux déités ou aux personnalités 
importantes. 


De plus, les plantes de pivoines doivent 
être considérées comme des êtres 
intelligents. Il faut leur parler, les louer avec 
des mots aimables et chercher à leur plaire de 
différentes manières. 


À mon arrivée à Tatsienlou, il y avait 
beaucoup de pivoines dans le jardin de la 
Mission catholique française. Il y en avait 
également une plante près de ma cabane. Les 
fleurs étaient roses et de grande taille. Une à 
une les pivoines se desséchèrent et 
moururent. 


Les indigènes expliquaient le fait de cette 
manière : les étrangers ne traitent pas les 
pivoines comme elles doivent l'être, ils ne 
leur témoignent pas d’égards. Une nouvelle 
religieuse, ayant pris en main la direction du 
couvent, a arraché des plantes de pivoines 
pour les vendre, a souillé le sol dans le 
voisinage des autres en y répandant, comme 
engrais, le contenu des fosses d’aisance. 


La mort des pivoines prédisait aussi la 
défaite de la France. Quant à la plante qui se 
trouvait dans mon jardinet, sa mort 
présageait celle de mon mari. 


Dans nombre de pays, si ce n’est partout, 
les prêtres des différentes religions se vantent 
de pouvoir agir sur le temps par la 


célébration de certains rites ou l’invocation 
des dieux. 


La Chine et le Tibet ne font certainement 
pas exception. Des moines lamaïstes et des 
prêtres taoïstes adeptes de cet art spécial 
recueillent des honoraires appréciables en 
provoquant la chute de la pluie quand elle est 
nécessaire ou en empêchant la grêle de 
tomber. 


Bien qu’ils ne laissent pas d’avoir recours à 
ces sorciers, les Chinois et les nombreux 
métis de la vallée de Tatsienlou entretiennent 
des idées particulières quant au moyen 
d'obtenir de la pluie lorsque la sécheresse 
menace de compromettre la croissance de 
leurs récoltes. 


Dans le chapitre II, en parlant des objets 
naturels déifiés, j'ai mentionné un lac que le 
bruit irrite et qui se venge de la sensation 
déplaisante qu’il ressent en faisant tomber de 
la pluie. 


Les croyants en cette susceptibilité bizarre 
du lac doivent avoir, d’autre part, une 
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médiocre opinion de son intelligence, car ils 
n'hésitent pas à le duper à leur profit. 


Je doute que les autorités chinoises de la 
ville partagent la crédulité de la populace, 
mais elles estiment, sans doute, qu’il faut lui 
complaire et par conséquent, elles coopèrent 
à l'observation de la coutume locale. 


Lorsque la pluie est désirée par les paysans, 
les édiles dépêchent une douzaine d'hommes 
au bord du lac. Ceux-ci sont payés et pourvus 
de provisions. Leur besogne consiste à 
pousser des cris et à jeter des pierres dans le 
lac jusqu’à ce qu’il se mette en colère et fasse 
tomber de la pluie. Il paraît que cette 
comédie ne manque jamais de produire de 
l'effet. 


Je ne puis pas me porter garante que son 
succès est immanquable, mais je puis 
témoigner qu’il dépasse, parfois, l’attente des 
campagnards. 


Un des hivers que je passai dans la région 
de Tatsienlou fut anormalement sec; les 
chutes de neige habituelles et les pluies 


printanières firent défaut ; des hommes 
furent envoyés au lac et la pluie tomba. 


Alors, vint le huitième jour du quatrième 
mois selon le calendrier lunaire sino-tibétain. 
C’est un grand jour de fête ; la foule — les 
Chinois aussi bien que les Tibétains — visite 
les lamaseries, allumant des lampes au 
beurre et brûlant des bâtons d’encens sur les 
autels des temples. Une partie de la fête 
consiste en pique-niques, les familles 
s'amusant en plein air. Naturellement, la 
pluie n’aurait pas été bienvenue alors que 
chacun avait revêtu ses plus beaux atours. 
Les gens envoyés près du lac reçurent donc 
ordre de demeurer silencieux et de se retirer 
à quelque distance de la rive. 


La journée fut ensoleillée. 


Cependant, la quantité d’eau tombée 
durant les jours précédents n'était pas 
considérée suffisante. Le lendemain de la 
fête, les cris et le jet de pierres dans le lac 
recommencèrent. La pluie tomba. Mais le 12 
du même mois était la date d’une autre fête. 
Est-ce que les hommes chargés de taquiner le 
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lac comprirent mal les ordres qui leur furent 
donnés, ou bien est-ce que le lac fatigué 
d'être dupé se fâcha sérieusement ? Un 
violent ouragan balaya la vallée où des 
centaines de gens s'étaient rassemblés pour 
se divertir. Le vent mit les tentes en pièces, 
une pluie torrentielle gâta les belles robes des 
femmes qui se sauvaient en criant. Le déluge 
continua pendant plusieurs semaines, les 
plus petits ruisseaux se muèërent en torrents 
rugissants, les terrains bas restèrent inondés. 
L'été tout entier fut pluvieux et presque toute 
la moisson fut perdue. 


Les indigènes ont aussi l’idée curieuse 
qu’afin d'obtenir un temps favorable pour les 
récoltes il faut organiser des courses de 
chevaux au printemps. Ces courses, croient- 
ils, recréent les déités tutélaires et celles-ci 
témoignent leur satisfaction en procurant aux 
cultivateurs le genre de temps qui convient à 
leurs champs. 


Cependant, ces courses n’ont pas lieu 
chaque année parce qu’elles entraînent 


beaucoup de dépenses : des prix à distribuer 
aux vainqueurs, des banquets, etc. 


Il n'existe pas de véritables champs de 
course dans la région frontière de l’Ouest. Les 
chevaux courent sur n’importe quel terrain à 
peu près plat. 

Les Tibétains ne sont pas aussi bons 
cavaliers que les Mongols, cependant 
beaucoup d’entre eux sont remarquables. 
Leurs courses ont un caractère barbare et 
donnent lieu à un déploiement brutal 
d'énergie virile. Aucune comparaison n’est 
possible entre ces courses violentes et celles 
de nos pays occidentaux et si l’on tentait la 


comparaison, ces dernières paraîtraient bien 
fades. 


Des Chinois, surtout des officiers, 
prenaient part aux courses de Tatsienlou, ils 
y apportaient de l’aisance et un certain style 
qui contrastaient de façon amusante avec la 
ruée sauvage des compétiteurs Khampas. 


Il y a quelques années, une longue étendue 
de terrain au fond de la vallée a été préparée 
pour y établir un aérodrome. Un petit 
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nombre d'avions sy  posèrent, puis 
l'emplacement fut jugé trop étroitement 
enserré entre les montagnes et un autre 
champ d'aviation fut construit plus avant en 
territoire tibétain inclus dans le Sikang. 


C’est sur l’aérodrome abandonné que les 
courses ont lieu pendant plusieurs jours. 
Chinois et Tibétains plantent alors des tentes 
tout le long de la piste et sur les hauteurs 
environnantes et campent joyeusement, 
mangeant et, surtout, buvant copieusement, 
chantant et jouant à différents jeux. Les 
Tibétains sont très amateurs de ces 
récréations en plein air. En été, on peut voir 
dans les environs de Lhassa, de Jigatzé et des 
grandes lamaseries, de nombreuses tentes 
blanches ornées d’arabesques et de volants 
bleus et rouges. Ce sont celles des lamas, des 
fonctionnaires et des marchands riches 
prenant des vacances et se donnant le plaisir 
— rare dans leur pays froid — de se baigner 
dans les rivières. 


L’on pourrait remplir plusieurs gros 
volumes avec la description des superstitions 


qui ont cours dans l’Extrême-Occident 
chinois ; j'en noterai encore une ici, dont j'ai 
vu de près les conséquences comiques. 


Une Chinoise de la bourgeoisie engagea 
une nourrice pour son fils nouveau-né. La 
nourrice et le bébé furent logés dans la 
maison de la grand’mère de l'enfant. Tout 
alla bien ; en temps voulu, l'enfant fut sevré. 
Alors, une autre mère, incapable d’allaiter 
elle-même l'enfant qu’elle venait de mettre au 
monde, apprit que la femme dont le 
nourrisson avait été sevré avait encore du lait 
et lui confia le nouveau-né. Il fut permis à la 
nourrice de conserver la chambre qu’elle 
occupait chez la grand’mère de son premier 
nourrisson et elle y amena celui qui lui 
succédait. Cependant, la vieille dame n'avait 
pas été informée de l’âge de l’enfant qu’on 
avait introduit chez elle et voici qu’elle apprit 
qu'il n’avait pas encore un mois. 


Or, si un enfant âgé de moins d’un mois 
entre dans une maison, sauf s’il est le parent 
des gens qui l’habitent, il la souille de toutes 
sortes de malheurs, maladie et mort 


s’ensuivront pour les maîtres du logis et leur 
parenté. Telle est la superstition locale. 


Que pouvait-on faire ?.… L'enfant était 
entré dans la maison, à cela il n’y avait point 
de remède. La grand’mère injuria la nourrice, 
l’expulsa avec l’innocent bébé cause du 
trouble et porta plainte devant le tribunal. 


Le juge partageait la croyance 
superstitieuse de la plaignante. 
Véritablement, la maison avait été souillée et 
devait être purifiée, le faire incombait à la 
coupable : la nourrice. 


Cette dernière était très pauvre, elle dut 
vendre les quelques hardes qu’elle possédait 
et s’endetter pour acheter quantité de bâtons 
d’encens à brûler dans les chambres, de 
papier rouge (de bon augure) pour le coller 
sur les portes et de pétards pour effrayer les 
mauvais esprits et les chasser de la maison. 


En plus, il lui fallut se prosterner devant la 
vieille maîtresse du logis, lui demander 
pardon, puis se prosterner, aussi, un grand 
nombre de fois, devant l’image du dieu 
tutélaire de la famille, le suppliant de 


s’apaiser et de ne faire aucun mal à l’hôtesse 
et à sa parenté. 


Afin de ne pas être mêlée à la querelle, la 
mère du second nourrisson reprit son enfant, 
de sorte que l’infortunée nourrice, en plus 
des dépenses qu’elle avait faites, perdit aussi 
son emploi. 


Il n’est pas difficile d'imaginer ses 
sentiments, mais je n'eus pas même à 
prendre cette peine, car la femme en fit 
confidence à ma servante qui m'en instruisit. 


Tandis qu’elle accomplissait les multiples 
prosternations devant l'autel du dieu 
tutélaire, au lieu de l’implorer en faveur de la 
grand'mère et de sa famille, l’ex-nourrice 
proférait des imprécations silencieuses : 


« Puisse l’impitoyable riche maîtresse de 
maison perdre sa fortune ! Puisse la vérole 
marquer le visage de ses petites-filles de 
façon qu'elles ne trouvent pas de mari! 
Puisse la mort habiter ce logis et tous ceux 
qui y demeurent avoir des vies courtes ! » etc. 


Si l’on rencontre dans l'Ouest chinois 
nombre de superstitions d’un caractère 
simplement absurde et prêtant à rire, l’on 
peut y découvrir un stock important de 
croyances ténébreuses et de pratiques de 
sorcellerie maligne. 


L'idée, très répandue au Tibet, que l’on 
peut soustraire une partie du principe vital 
d’un individu est familière aux indigènes de 
la frontière. 


Cette croyance repose sur la théorie 
suivante : l’homme comprend plusieurs 
principes spirituels ou semi-spirituels en 
partie indépendants. L’un de ces principes 
peut être soustrait de l’assemblage sans 
produire la rupture complète de ce dernier, 
c'est-à-dire sans provoquer la mort de 
l'individu. 

Il en résulte qu’un homme privé de l’un de 
ces éléments peut continuer à vivre d’une vie 
diminuée pendant un temps plus ou moins 
long, même pendant des années. La 
séparation de ce principe peut s’effectuer par 
l’action de causes internes, mais le plus 


souvent il est arraché à l’ensemble par un 
démon ou par un sorcier. Ceux-ci le réduisent 
en esclavage, le font « travailler » à leur profit 
et parfois le dévorent. 


Une autre superstition a trait au rite 
fameux du ro lang, c’est-à-dire du cadavre 
ressuscité. 


Le but du rite est de s’enrichir ou d’obtenir 
des pouvoirs magiques. Voici la description 
qui en est donnée. 


Le sorcier doit s'assurer l’aide d’un 
compagnon vigoureux et intrépide. Cela est 
nécessaire parce que le célébrant risque sa vie 
et s’il arrive que son courage faiblisse il faut 
que son compagnon puisse continuer la 
récitation des formules magiques 
protectrices. Cependant, quelques audacieux 
célèbrent seuls. 


Le sorcier doit se coucher sur le cadavre 
qui est étendu, posant ses mains sur les 
mains du mort, ses pieds sur ses pieds et sa 
bouche sur sa bouche. Tandis qu'il est dans 
cette position, des paroles magiques sont 
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prononcées par son acolyte ou par lui-même, 
s’il est seul. 


Parfois, ce n’est pas le sorcier qui se couche 
sur le cadavre, mais un comparse qu'il a 
induit à jouer ce rôle dangereux en lui 
promettant un bénéfice considérable. 


Après quelque temps, l'effet des paroles 
magiques se fait sentir, le cadavre commence 
à bouger. Le moment terrible est arrivé. Le 
cadavre se met debout, saute et s’agite 
frénétiquement ; le célébrant s’est levé avec 
lui, le tenant étroitement embrassé et sautant 
avec lui. Au milieu de cette danse effroyable, 
la langue du cadavre sort de sa bouche, 
immédiatement, le célébrant doit la saisir 
entre ses dents et l’arracher. S'il y réussit, le 
cadavre retombe inerte sur le sol, maïs s’il n’y 
réussit pas et desserre son étreinte, le cadavre 
animé s'échappe et courant au hasard, tue 
tout homme ou tout animal qu’il trouve sur 
son passage. 


La langue qui a été arrachée devient une 
arme magique et le cadavre se change en un 
monceau d’or. 


Incités par l’ambition et la convoitise, 
certains entreprennent véritablement la 
célébration du rite et leur foi est si vive et la 
terreur qu’elle engendre si grande que 
quelques-uns tombent morts à côté du 
cadavre. 


J'ai fait allusion à ce rite dans un de mes 
livres précédents, néanmoins, j'ai cru pouvoir 
le mentionner de nouveau pour ceux des 
lecteurs qui n’auront pas déjà lu ce qui le 
concerne. 

Il n’est pas inutile d’être informé d’une 
croyance de ce genre pour comprendre la 
question qui me fut posée pendant la guerre : 


«— Que fait-on des soldats morts, en 
Europe ?.… » 


« — Autant que possible, on les enterre et 
l’on marque la place de leur sépulture. » 


Cette réponse parut banale et insuffisante à 
mon interlocuteur. 

«—N'y a-t-il pas en Europe des gens 
capables d’en refaire des combattants ? Ils ne 
pourraient plus être tués puisqu'ils sont 
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morts. Ils grossiraient beaucoup vos 
armées. » 


Il ne s’agissait pas de ressusciter les soldats 
morts mais de les animer d’une sorte de vie 
mécanique et d'envoyer ces robots sur le 
front. 


Seuls des gens nourris avec des histoires 
telles que celle du ro lang ou des « esprits » 
soutirés d’un individu, asservis par un sorcier 
et travaillant pour lui, peuvent imaginer un 
prodige aussi bizarre que celui de régiments 
de cadavres animés. 


Nombre de Chinois croient aux « morts » 
qui manifestent de l’activité sous la direction 
d’un sorcier ou mus par d’autres causes. 


Des histoires macabres circulent au sujet 
d’une espèce de vaudouisme qui existerait au 
Yunnan. 


Il est bien connu que beaucoup de Chinois 
tiennent à être inhumés dans leur pays natal 
où ils ont souvent un cimetière de famille. 
Quand il leur arrive de mourir loin de là, leur 
corps doit y être transporté et le coût du 


portage est toujours onéreux. Certains, qui 
résident loin du siège de leur famille, passent 
donc un contrat avec un entrepreneur de 
funérailles et lui versent une somme donnée 
contre l’engagement pris par ce dernier de 
ramener leur dépouille au lieu où elle doit 
avoir sa sépulture. 


La rumeur publique accuse ces 
entrepreneurs d’être souvent malhonnêtes et 
désireux de garder l'argent reçu tout en 
s’épargnant les frais du transport d’un 
cercueil. Pour ce faire, ils s’adressent à des 
sorciers capables d’infuser un semblant de 
vie dans les individus récemment décédés. Le 
robot est même doué d’une lueur de 
conscience qui lui permet de jouer à peu près 
le rôle d’un vivant et il se rend par lui-même, 
ou dirigé par un acolyte du sorcier, au lieu où 
il doit être enterré. Là il tombe inerte. 


Beaucoup de gens croient à cette fable et, 
croisant sur la route un voyageur au pas mal 
assuré, le chapeau baissé sur ses yeux, un 
paysan dit parfois : « Celui-là est mort. » 


Des voyageurs ont raconté qu'aux Antilles 
des sorciers emploient un procédé analogue 
pour pourvoir les fermiers en ouvriers 
agricoles. Ces demi-vivants, appelés zombies, 
agissent comme des automates, mais 
conservent assez de lucidité pour savoir qu'ils 
sont morts et souffrent de l’activité qu’on leur 
impose, désirant pouvoir être réellement 
morts et en paix. 


Beaucoup d’entre eux ont été déterrés peu 
après leur inhumation et s’il leur arrive de 
passer près de leur tombe, ils s’y jettent et 
demeurent alors définitivement inanimés. 


Si des histoires de ce genre ont cours aux 
Antilles, si loin du Yunnan, on peut y voir une 
preuve à ajouter à beaucoup d’autres qu’en 
fait de superstitions et de fables l’imagination 
des hommes se meut dans un cercle bien 


restreint. 


Après avoir passé en revue quelques-unes 
des superstitions qui ont cours parmi les 
« païens » dans les provinces de l’Extrême- 
Occident chinois, jetons, maintenant, un 


coup d'œil sur l'attitude superstitieuse des 
indigènes  « convertis »: catholiques ou 
protestants, à l'égard des missionnaires. 


Pour apprendre quelque chose à ce sujet, il 
faut, naturellement, avoir gagné la confiance 
des pseudo-convertis, ce qui implique que 
l’on doit être un Asiatique, et surtout pas un 
chrétien. 


Je suis grandement redevable à certains 
lettrés chinois, à quelques-uns de mes amis 
tibétains et au lama Yongden pour m'avoir 
fourni nombre de renseignements. D'autre 
part, il m'a également été possible de noter 
moi-même des faits curieux. 


La plupart des convertis appartiennent aux 
classes indigentes de la population. L'espoir 
d'obtenir des avantages matériels les a 
induits à se joindre aux ouailles de telle ou 
telle Mission. Leur «conversion» n’a 
nullement déraciné, en eux, leurs croyances 
ancestrales. Celles-ci dominent leurs 
nouvelles croyances si, toutefois, ces benêts 
en ont dérivé de nouvelles des enseignements 


qu'ils ont reçus des missionnaires, ce qui 
n’est pas toujours le cas. 


Il s'ensuit que le « converti» se trouve 
dans un état mental troublé comparable à 
celui de ces héros de certaines histoires du 
moyen âge qui avaient vendu leur âme au 
diable en échange de richesses, de pouvoir ou 
d’autres choses. Le renégat du Lamaïsme ou 
du Taoïsme a recu ce que sa médiocre 
ambition convoitait: un petit champ, un 
emploi, quelque argent, mais la crainte de 
l'échéance est sur lui. Il s’est fait l’esclave de 
« démons étrangers » ; comment ceux-ci en 
useront-ils avec lui ?.. De plus, il appréhende 
la vengeance des déités et des démons de son 
ancienne religion que son apostasie a irrités. 


Un autre élément moins facilement 
compréhensible aux étrangers se mêle à la 
peur qui le tenaille. Il ne redoute pas 
seulement le mal que les dieux ou les démons 
peuvent vouloir lui faire, mais, aussi, d’autres 
maux procédant automatiquement de la 
souillure qu’il a contractée. Nul, parmi les 
gens de ces basses classes sociales, ne doute 


6533 


que les étrangers et, principalement les 
missionnaires, sont impurs d’une sorte 
d'impureté semblable à celle qui est 
attribuée, dans l'Inde, à certaines castes et 
qui n’a aucun rapport avec la moralité bonne 
ou mauvaise des individus. Ils pensent que 
cette impureté est en quelque sorte 
contagieuse et affecte ceux qui fréquentent 
habituellement les missionnaires et, surtout, 
ceux qui assistent à leurs rites religieux ou 
qui y participent. 


Certains paysans des Himalayas, à 
limitation des Hindous, refusent souvent de 
prendre leurs repas avec ceux de leurs 
compatriotes qui ont mangé avec des 
Chrétiens. Je ne crois pas que les indigènes 
de l’Extrême-Ouest chinois sont aussi stricts, 
néanmoins, l’idée de contamination est forte 
parmi eux. 


Pour cette raison, il est fréquent de 
rencontrer, dans les lamaseries ou dans les 
temples chinois, des indigènes convertis 
empressés à recevoir la bénédiction d’un 
lama ou quelques gouttes d’eau consacrée par 
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lui ou bien qui brûlent de l’encens et 
allument des bougies devant les autels des 
dieux. Ils s'efforcent, par là, de laver 
l’impureté que leur conversion a, croient-ils, 
attachée à leur personne et d’en éviter les 
conséquences néfastes. Ils souhaïtent, tout 
spécialement, que leurs enfants soient 
« purifiés » après avoir été baptisés. 

Des amulettes protectrices portées sous les 
vêtements ou même cousues, ouvertement, 
sur les bonnets des enfants sont en vogue 
parmi les «convertis », mais ce qui est 
souverainement amusant, c’est d'entendre 
certains de ces derniers raconter, comme 
preuve de leur adroite vigilance, que durant 
le sermon, la messe ou le chant des hymnes — 
suivant qu'ils assistent au culte catholique ou 
au culte protestant — ils répètent 
intérieurement quelque formule sacrée : 
Aum mani padmé hum !, s'ils sont tibétains, 
Namo Omito Fou s'ils sont chinois ou 
d’autres encore. Ils se montrent 
véritablement fiers d’avoir trouvé ce truc 
protecteur contre l'influence maligne des 
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diables invisibles qui hantent les chapelles 
des étrangers. 


Serait-il possible que les missionnaires 
aient eu connaissance de cette ruse et seraït- 
ce pour cette raison que les catholiques font 
réciter des prières ou chanter des cantiques à 
tue-tête par leurs ouailles pendant toute la 
durée des offices ? La chose serait plaisante, 
mais certainement sans résultat. Les 
indigènes artificieux sont capables de trouver 
d’autres moyens de pourvoir à leur 
« sécurité ». Il existe, à cet effet, des gestes 
mystérieux faits avec les doigts et parents des 
cornes dessinées par les Napolitains, avec 
l'index et l’auriculaire pour se préserver du 
mauvais œil. Il est douteux que les dignes 
étrangers puissent jamais vaincre leurs 
« convertis » dans cette lutte d’ingéniosité. 


Naturellement, s'ils tombent malades, les 
indigènes, soi-disant chrétiens, quelle que 
soit leur confession, font appel à un exorciste 
taoïste ou bôn et si l’un de leurs proches 
meurt, lamas, bonzes ou tao-sses sont 
mandés pour célébrer les rites utiles au 
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défunt. J’ai entendu résonner les clochettes, 
les tambours et les cymbales accompagnant 
ces cérémonies, dans l’enclos même de 
certaines missions et si son intérêt privé 
porte le « converti» à éviter d’offenser les 
missionnaires, les rites « païiens » seront 
accomplis dans une autre maison, mais ne 
seront certes pas omis. 


Un de mes domestiques, qui avait 
appartenu à une mission catholique et y avait 
servi la messe comme enfant de chœur, me 
raconta comment la piété filiale l'avait 
conduit à abandonner le catholicisme. 


Son père était mort et le missionnaire lui 
avait défendu de procéder aux cérémonies 
chinoises habituelles : offrandes d'aliments, 
incinérations de papier représentant des 
pièces de monnaie, des lingots d’or et 
d'argent, etc. L’affection que le jeune homme 
portait à son père s'était révoltée à l’idée de 
priver celui-ci du bénéfice que ces offrandes 
lui procureraient dans l’autre monde. Aucune 
messe dite par le prêtre étranger ne pouvait 
rivaliser, comme efficacité, avec les rites 
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chinois, me déclara-t-il, et il ajouta pour 
supporter sa déclaration : les dieux chinois 
connaissent les Chinois et savent comment 
les recevoir et ce qui leur convient ; les dieux 
du chinefou (prêtre missionnaire) ne 
connaissent pas mon père, mon père ne les 
connaissait pas davantage et il ne voulait pas 
s’en aller demeurer avec des étrangers. 
Conséquemment, le garçon avait procédé aux 
rites indigènes et était retourné à la religion 
de ses ancêtres. 


On est tenté de rire de ces benêts oscillant 
entre des superstitions différentes, ils sont 
plutôt à plaindre. 


La sobriété du culte protestant n'offre pas à 
la populace beaucoup d’occasions d’exercer 
son imagination, mais certaines idées que les 
cérémonies catholiques suggèrent aux 
assistants sont hautement fantastiques. 


Un prêtre étranger m'a dit que des 
« paiens » communient quelquefois parce 
qu'ils croient que le prêtre dépose une pièce 
de monnaie en argent dans la bouche du 
communiant agenouillé. 
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Cela me parut difficile à croire et je pensai 
qu'on avait mystifié le brave missionnaire en 
lui racontant un conte. 


Cependant, un peu plus tard, il m’arriva 
d’être renseignée directement : le fait était 
exact. 


Un homme s'était agenouillé au banc de 
communion et avait fait part de son 
désappointement à un de ses amis quand, au 
lieu d’une pièce de monnaie, il avait senti — 
suivant ses termes — un «biscuit mince » 
dans sa bouche. 


Néanmoins, cette expérience n'avait pas 
ébranlé sa foi en la légende de la pièce 
d'argent. 


« Peut-être mon échec vient-il de quelque 
chose qui est en moi », disait-il. « Peut-être le 
biscuit se transforme-t-il, parfois en une 
pièce de monnaie, ou peut-être est-ce la pièce 
qui, quelquefois, se transforme en biscuit. 
Ces prêtres étrangers sont d’habiles sorciers. 
N'importe, j'essaierai encore. » 
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L’ami à qui la confidence avait été faite et 
qui me la rapportait raillait la simplicité du 
faux communiant. «Les biscuits ne 
deviennent pas de l’argent, ni l'argent des 
biscuits », commentait-il. «Le prêtre met 
une pièce de monnaie dans la bouche de ceux 
qui lui plaisent et un petit biscuit dans celle 
des autres. Mon camarade dit qu’il va essayer 
de nouveau et ainsi font ceux qui ont été 
dupés comme lui et qui continuent à aller 
ouvrir leur bouche toute large dans l’église. 
Tous espèrent qu'un jour ou l'autre ils 
recevront une pièce d'argent et, ainsi, ils 
remplissent l’église. Et parce qu'il y vient 
beaucoup de gens, le prêtre étranger paraît 
être un homme important et les grands 
fonctionnaires l’invitent à dîner. C’est tout ce 
qu'il veut. » Tout cela était déclaré avec un air 
de profonde sagacité et une conviction 
absolue de supériorité sur la foule ignorante 
qui étaient les plus divertissants du monde. 


J’ajouterai à cette énumération de sottises 
l’histoire d’un homme qui, lui aussi, 
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nourrissait des idées saugrenues, mais 
donnait un exemple touchant de gratitude. 


Ce bonhomme avait été le domestique et le 
«converti» d’un missionnaire. Ce dernier 
était mort depuis très longtemps, mais son 
ancien serviteur, devenu un vieillard, gardaït 
pieusement son souvenir. Il ne se lassait pas 
de dépeindre la bonté du Père, comme il 
l'avait instruit dans sa jeunesse et l’avait aidé, 
plus tard, en diverses circonstances. C'était à 
cause de cette reconnaissance persistante que 
l’ex-domestique s’inquiétait au sujet du sort 
de son maître dans un autre monde. 


« Il était le meilleur, le plus bienfaisant des 
hommes, disait-il, mais il était chrétien et, 
comme tel, associé avec de mauvais, impurs 
esprits. Il les adorait. Il en gardait un 
enfermé dans une petite armoire” comme les 
lamas le font. Mais les lamas sont experts en 
magie et capables de dompter les démons. 
Ceux qu’ils emprisonnent dans leurs 
armoires sont leurs esclaves qui obéissent à 
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leurs ordres. Les lamas les nourrissent 
comme on nourrit un serviteur, mais ils ne 
les vénèrent pas. 


Quant au pauvre cher ignorant étranger, il 
se prosternait devant le démon logé dans la 
petite armoire. Le résultat de cette conduite 
ne pouvait qu’avoir été effroyable pour son 
esprit, après sa mort. S'il ne lui était rien 
arrivé de pire, il devait être re-né comme un 
Yidag. » 


Les Yidags mentionnés par le vieillard sont 
des êtres misérables qui, en punition de 
mauvaises actions, sont continuellement 
tourmentés par la faim et par la soif. Dès 
qu'ils approchent de leur bouche des 
aliments ou de l’eau, ceux-ci se changent en 
flammes. Seules la nourriture et l’eau qui leur 
sont offertes selon les rites lamaïstes peuvent 
être absorbées par eux. 


De nombreuses années de cohabitation 
avec un missionnaire n'avaient pas déraciné, 
chez le « converti » la croyance en cette fable. 
C’est pourquoi, chaque matin, ce brave 
homme, demeuré nominalement chrétien, 
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entrechoquaït les cymbales minuscules avec 
lesquelles on appelle les Yidags et, récitant 
sur un bol d’eau et sur différentes portions 
d'aliments les formules prescrites de 
bénédiction, nourrissait l'esprit affamé de 
son ancien maître le Révérend Père étranger. 


Les membres des clergés étrangers, et plus 
particulièrement les religieuses, n’ont pas 
échappé à l'influence des superstitions et des 
cultes indigènes. La majorité d’entre eux 
croient à l'existence de cohortes de déités 
inférieures et de démons qui hantent l'Asie. 
Beaucoup racontent des histoires de 
« possessions » ou d'interventions 
diaboliques en diverses circonstances. La 
Sœur Jaurias des Filles de Charité de Saint 
Vincent de Paul, qui se conduisit si 
bravement pendant l'insurrection des Boxers, 
affirmait que la Chine était le pays d'élection 
du démon. Un missionnaire de sa 
connaissance avait, disait-elle, entendu cette 
déclaration faite par Satan lui-même parlant 
par la bouche d’une femme possédée. J’ai, 
moi-même, entendu des religieuses affirmer 
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que tous les dieux chinois sont des démons. 
Elles ne doutaient nullement de leur 
existence. 


Je pourrais fournir de nombreux exemples 
pour illustrer ce point, mais je m’en tiendrai à 
un seul fait qui me paraît caractéristique et 
dont j'ai une connaissance personnelle. 


Pendant la guerre sino-japonaise, les 
événements me conduisirent à traverser pour 
la quatrième fois la Chine, du nord au sud, et 
jarrivai à Tchéngtou, la capitale du 
Szetchouan. Je m'y installai dans la même 
demeure où, environ quinze ans auparavant, 
j'avais résidé en me rendant à Lhassa. Cette 
fois, je fus accueillie par le docteur Béchamp 
dont j'ai parlé dans le chapitre IV. Mon hôte 
habitait au milieu d’un vaste jardin 
comprenant de grands arbres, des pelouses, 
des massifs de fleurs, un tennis et une 
piscine. 

Au bord de cette dernière, le docteur 
Béchamp avait construit un petit pavillon où 
les baigneurs pouvaient changer de 
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vêtements. Ce pavillon était en style chinois. 
Des dragons l’encerclaient et, sur ses murs en 
porcelaine, se pressaient une multitude 
gracieuse de fées et de génies lilliputiens 
chevauchant des montures fantastiques. Sur 
la façade de ce petit édifice, une niche abritait 
une statuette grotesque à la face noire. 

Un jour, je photographiai ce temple de 
fantaisie et, pour en augmenter le caractère 
pittoresque, mon hôte y fit agenouiller un de 
ses domestiques dans lattitude d’un 
adorateur. 


Je quittai le Szetchouan et retournai au 
Tibet oriental où je séjournai pendant 
plusieurs années. À mon retour à Tchéngtou, 
je n’y trouvai plus le docteur Béchamp, mort 
en prison comme je l’ai raconté ; sa résidence 
était déserte ; la statuette à figure de babouin 
logée dans la niche du pavillon au bord de la 
piscine avait disparu. 


La présence de cette statuette troublait 
grandement le chapelain et les religieuses 
d'un couvent voisin. De sujet d’amusement 
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qu’elle était pour le docteur diplomate, elle 
avait été promue, par eux, au rang de dieu 
chinois, c’est-à-dire de démon. 

Ces pauvres gens croyaient réellement à 
l’existence d’un Mauvais Esprit dont le 
babouin à face noire était une représentation 
et ils le redoutaient. 


Prêtres et nonnes enlevèrent donc la 
statuette de sa niche et la mirent en pièces 
ou, suivant une autre version, l’enterrèrent 
dans le jardin du couvent. Le témoin oculaire 
qui vit l'enlèvement de la statuette ne suivit 
pas ceux qui l’emportaient et ne put pas 
m'instruire exactement du sort qui lui échut. 


Ensuite, les stupides iconoclastes brisèrent 
tous les ornements du pavillon, les fées 
mignonnes et les génies malicieux qui 
cavalcadaient dans les nuages. Seul, un grand 
dragon en faïence jaune demeura, la bouche 
large ouverte, ses gros yeux verts saillant hors 
de leurs orbites, contemplant, stupéfait, cette 
scène de vandalisme. 


L'élément comique vint quand, dans la 
niche restée vide, une statuette de Jeanne 
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d'Arc y remplaça le « diable chinois ». C’est 
elle que je vis à mon retour. La bouche béante 
du dragon tournée vers elle semblait la 
menacer et l’infortunée Pucelle d'Orléans 
rappela Andromède offerte en sacrifice à un 
monstre marin. 


L'histoire ne finit point là. Le babouin en 
faïence qui vivait une existence obscure au 
bord d’une piscine devint célèbre après son 
exécution. L’attention que lui avaient prêtée 
les représentants d’une religion étrangère 
éveilla l'intérêt de la populace du voisinage. 
On vint à savoir qu’un dieu indigène avait été 
outragé dans la résidence des Français et, 
comme, en général, les dieux sont vindicatifs, 
l’avenir s’annonçait sombre. 


Ceux des occultistes ou des adeptes des 
sciences psychiques qui croient que la 
concentration des pensées de nombreux 
individus sur un même sujet peut engendrer 
des énergies actives et que l’anticipation 
d'événements néfastes est capable de les faire 
naître verront dans ce qui suit une 
confirmation de leurs théories. 
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Plusieurs religieuses tombèrent malades, 
deux d’entre elles moururent. Trois jeunes 
enfants moururent, aussi, dans la Résidence 
française. C’en était plus qu’il ne fallait pour 
mettre en mouvement les langues des 
Chinois : le dieu se vengeait. 


Des rumeurs coururent, alors, concernant 
des apparitions. Le dieu avait été vu planant 
au-dessus de son ancienne demeure. Pauvre 
dieu désincarné! Son esprit tout nu se 
trouvait peut-être mal à l’aise et cherchait son 
corps en faïence dont des méchants l’avaient 
privé. 

Plus tard, un autre Français vint occuper le 
logis laissé vide par le docteur Béchamp. Il 
était d'âge moyen, célibataire et comme tel, 
n'était point tenu à l’austérité. Un jour qu'il 
recevait des amies, les femmes s’amusèrent 
dans le jardin et quelques-unes de celles-ci 
s’assirent sur la balustrade qui entourait le 
« temple » profané. Elles n’auraient pas pu 
rivaliser comme beauté avec les stars 
d'Hollywood, mais telles qu’elles étaient, bras 
nus et jambes nues découvertes très haut par 
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leurs robes chinoises de soie chatoyante, elles 
formaient un agréable tableau. Je ne sais ce 
qu’en pensait la vierge Jeanne à qui ces gaies 
luronnes tournaient le dos, maïs je remarquai 
le dragon au-dessus de leurs têtes. 


Sa bouche paraissait être plus largement 
distendue par un sourire sardonique, une 
lueur inquiétante s’allumait dans ses yeux 
proéminents. Le péché rôdait autour de 
l’innocent pavillon dont la superstition avait 
fait un « temple païen » et l’esprit malicieux 
de l’idole riait peut-être silencieusement de la 
stupidité des animaux humains. 
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CHAPITRE VIII 


Une étude des régions occidentales de la 
Chine serait incomplète si l’on omettait d'y 
donner une place à la population 
musulmane. 


Il n'existe pas, en Chine, un « problème 
musulman » comme celui qui se pose dans 
l'Inde, mais les Mahométans sont loin d’être 
un élément négligeable dans le Nord-Ouest et 
il est impossible de prévoir l'effet que 
produirait sur eux la constitution de l’État 
musulman : le Pakistan réclamé par les 
Mahométans de l'Inde. 


Certains estiment à 50 000 000 le nombre 
des Musulmans vivant en Chine; d’autres 
croient pouvoir élever ce chiffre à 
70 000 000. Dans un essai sur ce sujet, 
M.Man Ying-Keng affirme que les 
Mahométans constituent 1 pour 100 de la 
population totale de la Chine. La proportion 
serait minime si les Musulmans étaient 


disséminés d’une façon à peu près égale dans 
toute l’étendue du pays, mais il n’en est pas 
ainsi. Bien que l’on rencontre presque 
partout, en Chine, des Musulmans isolés, la 
majorité de ceux-ci sont rassemblés dans 
quelques régions spéciales qui forment 
autant d’îlots musulmans dans le pays. 


Le plus important est la vaste province du 
Sinkiang#, le Turkestan chinois, autrefois 
dénommé Dzoungarie. Elle s'étend de 
l'extrémité occidentale du Kansou jusqu’au 
Turkestan russe, confine à la Mongolie au 
nord-est et à la Sibérie au nord-ouest. 


Il existe aussi un large groupe de 
Mahométans au Yunnan. 


Quant au Ching-Hai, nous avons vu qu’une 
initiative administrative a joint aux solitudes 
du Koukou-Nor un district emprunté au 
Kansou. De ce fait, quelque 
120 000 Musulmans se sont trouvés annexés 
à la population indigène des grandes 
solitudes herbeuses. 
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Ce mouvement administratif n’a guère 
modifié leur situation. Aucun d’eux n’habite 
le Ching-Hai proprement dit, ils sont 
demeurés dans les villes et les villages qu'ils 
occupaient précédemment, la seule différence 
est qu’au lieu d’être, comme auparavant, sous 
la juridiction du gouverneur du Kansou qui 
est un Chinois, ils se trouvent, à présent, sous 
celle du gouverneur du Ching-Hai qui est un 
général musulman commandant à un corps 
de troupes musulmanes. Ce fait est propre à 
unir encore plus étroitement les Mahométans 
de cette région et à accroître leur importance. 


Bien des exemples, entre autres celui de 
l’Inde, nous montrent que les différences de 
religion entre habitants d’un même pays sont 
susceptibles de conséquences sérieuses. Il 
s’en est produit même dans les pays où les 
adeptes des différentes religions étaient de 
même race ; ce qui n’est pas tout à fait le cas 
dans l'Ouest chinois où un grand nombre de 
Musulmans ne sont pas d’origine chinoise. 


Certains de ceux-ci descendent des 
Arabes ; leurs ancêtres arrivèrent au Ching- 


Haï sous le règne de la dynastie Thang (618- 
905). D’autres sont d’origine turque, ils sont 
dénommés Salars ; leurs ancêtres émigrèrent 
beaucoup plus tard sous la dynastie Ming 
(1368-1644). En dehors de ces deux groupes, 
des Musulmans mongols, kasaks et autres se 
sont établis dans l’ouest de la Chine à 
différentes époques. 


Le commun des Chinois ne les distingue 
pas les uns des autres et dénomme tout 
adepte de l'Islam Hoei-Hoei. Il n’en va pas de 
même avec les lettrés. Voici ce que dit l’un 
d'eux sur ce sujet. 


« Nombre d’auteurs chinois confondent les 
Mahométans Hoei-Kia avec les tribus des 
Hoei et considèrent ces dernières comme 
appartenant à une race différente de celle des 
Chinois (Han-Tsu). C’est là une erreur qui a 
été propagée par les empereurs mandchous 
pour servir leurs desseins. » 


Ce but était d'empêcher l’union des Chinois 
professant différentes croyances, cette union 
pouvant menacer leur domination. 
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« Quand l’islamisme débuta en Arabie au 
VII siècle, la tribu des Hoeï existait déjà en 
Chine depuis plusieurs siècles avant Jésus- 
Christ. Selon les Annales de la période des 
T’ang, ces Hoeïi appartenaient à la tribu des 
Ouigours descendant des Hioung nou. Les 
Hoei furent les premiers d’entre les tribus 
établies en Chine qui se convertirent à 
l’islamisme. De nos jours, ces Hoeiï forment la 
tribu des Ou-ou-euhl, qui habite le 
Sinkiang. » 

Ces explications  érudites ne nous 
démontrent point que les Chinois et les 
Mahométans du Nord-Ouest ont une origine 
commune. Bien au contraire. Que des Hoei, 
très anciennement établis en Chine, doivent 
être distingués des Hoei-Kiao qui ont 
immigré beaucoup plus tard importe peu 
puisqu'il nous est dit que les ancêtres de ces 
anciens colons n'étaient point des Chinois, 
mais des Hioung-nou, c’est-à-dire des 
membres d’une tribu féroce des Huns qui 
faisaient des incursions en Chine vers le 
IIT' siècle avant Jésus-Christ. 
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Quoi qu'il en soit, ces discussions savantes 
n’ont aucune application pratique dans les 
relations quotidiennes de la population. Le 
fait tout simple est que les Mahométans de 
l'Ouest n’ont jamais été complètement 
assimilés par les Chinois comme l'ont été les 
descendants des soldats Mandchous qui 
furent cantonnés dans la région sous la 
dynastie des T’sing — la dernière dynastie 
impériale (1644-1911). 

Au premier coup d’œil les Musulmans du 
Nord-Ouest peuvent être reconnus parmi les 
Chinois. Ils sont de haute taille et 
d'apparence robuste, leur physionomie est 
virile et même dure. Ils conservent toute la 
barbe ou la taillent légèrement et se coiffent 
d'une sorte de bonnet hexagonal noir ou 
blanc. Au Sinkiang, ils mettent souvent de 
hautes bottes en cuir à la mode russe. Quant 
à leurs coutumes, ils suivent les règles 
édictées dans le Koran et les lois musulmanes 
diffèrent en cela de celles des Chinois. En 
somme, ils forment un groupe de gens 
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honnêtes et sympathiques ayant des 
traditions et des tendances guerrières. 


Les mariages de Musulmans avec des 
femmes tibétaines, chinoises ou mongoles 
sont fréquents et l’on pourrait penser que les 
métissages doivent forcément modifier la 
physionomie des Musulmans descendant de 
races étrangères. Chose curieuse, il n’en est 
rien ou la modification est rare et légère. Les 
enfants de ces mariages mixtes ressemblent 
presque invariablement à leur père; c’est 
pourquoi les Musulmans du Nord-Ouest ont 
conservé leur type ancestral. 


Il serait difficile de dire si le résultat serait 
le même pour les enfants nés de pères chinois 
et de mères musulmanes car le cas ne se 
présente guère. 


Tandis que les Musulmans épousent 
volontiers des Chinoises, des Mongoles ou 
des Tibétaines et ne leur demandent pas, 
nécessairement, d’abjurer leur religion pour 
embrasser l’islamisme, d’autre part ils 
refusent de donner leurs filles en mariage à 
des non-Mahométans. J’ai plus d’une fois 
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entendu dire par des Musulmans : « Nous 
préférerions jeter nos filles à la rivière que de 
les voir mariées à d’autres qu'à des 
Musulmans. » Certains pères éprouveraient 
même de la répugnance à accepter comme 
gendre un Chinois nouvellement converti. 


Il en résulte que l’islamisme que nous 
rencontrons dans le nord-ouest de la Chine 
n'est pas seulement une religion mais aussi 
un élément ethnique étranger. Les 
Musulmans y sont parfaitement conscients 
de leur condition d’« étranger ». Un jour, l’un 
d’entre eux me dit : « Vous êtes étrangère en 
Chine et nous aussi, nous sommes des 
étrangers, tout à fait comme vous. » Une 
déclaration de ce genre jette une lumière 
intéressante sur les sentiments intimes des 
Musulmans établis dans les provinces 
chinoises de l’Ouest. 

Comment  l’islamisme  pénétra-t-il en 
Chine ? Nous manquons de renseignements 
très précis à ce sujet. Cependant, nous savons 
que moins de dix ans après la mort du 


— 957 — 


Prophète (622) sa doctrine fut apportée en 
Chine par voie de la Perse. 


En 637 les Persans furent complètement 
vaincus par les Arabes à la bataille de 
Kadesiya et les vainqueurs dominèrent en 
Perse. Le roi Yezdegerd s’enfuit et implora, 
mais en vain, le secours des Chinois et des 
Turcs. Finalement, il fut assassiné. 


Son fils Firouz tenta de résister près de la 
frontière actuelle de l'Afghanistan mais il dut, 
à son tour, quitter le pays et se réfugier en 
Chine. En 674, il arriva à Tch'ang nang 
(moderne Sian) qui était, alors, la capitale de 
l'Empire. 

Ce que les émigrants persans racontèrent 
en Chine concernant les Arabes qu'ils avaient 
vus de près et concernant leur religion, nous 
l’ignorons. Comme il arrive souvent, au lieu 
d’information sérieuse, il ne nous est offert 
que des légendes. L'une d’elles relate ce qui 
suit. 


— 558 — 


En 628, l’empereur T’ai Tsoung”° rêva d’un 
homme dont les traits dénotaient une origine 
occidentale. Cet homme ne s’agenouilla pas 
devant lui comme l'étiquette chinoise 
l’exigeait. Le lendemain matin, T’ai Tsoung 
fit mander le devin qui expliquait les rêves et 
lui demanda la signification du sien. Le devin 
répondit que l’homme étranger qu’il avait vu 
pouvait être un ennemi projetant de nuire à 
l'empire et il conseilla à T’ai Tsoung de 
s'assurer des alliances avec des souverains 
voisins capables de venir à son aide en cas de 
danger. 


Suivant cet avis, T’ai Tsoung demanda au 
roi de Khami (une ville située dans le 
Sinkiang moderne) de lui envoyer des 
interprètes dont il pourrait se servir pour 
communiquer avec les pays situés à l’ouest de 
la Chine. Le roi répondit favorablement à sa 


70T'ai Tsoung (627-6490), de la dynastie Tang. Ne doit pas être 
confondu avec T'ai-Tsou, de la dynastie Song (960-1279). D’autres 
empereurs ont porté des noms à peu près semblables comme Tai Tsou ou 
Tai Tsoung. Naturellement les caractères chinois formant leurs noms sont 
différents. 


Les années indiquées sont les années de règne. 
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demande et lui envoya trois hommes ; deux 
d’entre eux moururent en cours de route. 


Tai Tsoung, ayant été informé que le 
troisième, nommé Kassém, était arrivé à 
Tch'ang-nang, voulut causer avec lui avant 
que celui-ci sût qu’il était l’empereur et, pour 
cela, il se déguisa en homme du peuple. Mais 
voilà que, se trouvant en face de Kassém , il le 
reconnut pour l’homme qu'il avait vu en rêve. 


Il le salua respectueusement en 
s’agenouillant à la mode chinoise et son 
étonnement s’accrut lorsque Kassém lui dit : 
«Je ne suis pas digne d’être salué de cette 
manière par le Céleste Empereur. » 


Son déguisement ayant été inutile il ne 
restait à T’ai Tsoung qu’à retourner au palais, 
emmenant Kassém avec lui ; ce qu'il fit. 


L'histoire continue racontant que Kassém 
expliqua la doctrine du Prophète à 
l’empereur. Quand vint l'heure de la prière 
Kassém s’arrêta au milieu de son discours et 
sans plus prêter attention au souverain il fit 
sa prière avec les gestes rituels. Lorsqu'il eut 
fini, T’ai Tsoung lui ayant demandé la 
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signification des différents gestes, Kassém les 
lui expliqua. 

Naturellement, j'abrège ; l’histoire s’étend 
longuement sur tous ces détails. 


Je dois pourtant ajouter que les 
Musulmans de l'Ouest chinois observent, en 
général, très strictement les devoirs de leur 
religion. J’en ai vu souvent coupant court à 
une conversation ou se retirant à l’écart lors 
d'une réception, pour faire leur prière au 
temps prescrit. La chose arriva chez moi. Un 
colonel musulman qui était parmi mes invités 
se leva pendant le dîner, s’en alla dans un 
coin de la chambre et  procéda 
imperturbablement à ses dévotions. J’admire 
beaucoup cette indifférence hardie à l’opinion 
des spectateurs. La grande majorité des 
hommes sont timides — dois-je dire poltrons 
— lorsqu'il s’agit de manifester 
extérieurement leurs croyances religieuses. 
Il est également possible que leur foi ne soit 
pas très forte. 


Quelle que puisse être la part de vérité dans 
l’histoire de Kassém et dans d’autres 
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analogues, il nous est difficile de la dégager 
des inventions qui l’entourent. 


Des informations plus véridiques nous sont 
fournies par les Annales chinoises. Il y est 
rapporté qu’en 713 une ambassade arabe vint 
en Chine. Ses membres offrirent de riches 
présents à l’empereur, mais refusèrent de 
s’agenouiller devant lui, disant que leur 
religion leur défendait de rendre cet 
hommage à aucun homme, fût-il un 
souverain : ils ne le devaient qu’à Dieu seul. 


Un autre ambassadeur arabe arriva à 
Tch'ang nang en 726. Ces politesses 
diplomatiques n’empêchèrent pas des conflits 
de se produire et en 751 les Chinois furent 
battus au Turkestan par les Arabes. Il semble 
pourtant que des relations cordiales reprirent 
peu après, car en 756 des troupes arabes 
furent envoyées au secours de l’empereur Sou 
Tsang qui avait été défait au cours d’une 
insurrection, les rebelles s'étant emparé de 
ses deux capitales : T’chang nang et Loyang. 


Leur contact avec ces Mahométans arabes 
avait déjà permis aux Chinois d’être bien 
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renseignés concernant l’islamisme ; de plus, 
des marchands arabes venus par mer 
s'étaient établis à Canton. 


C’est dans cette ville qu’eut lieu la première 
révolte des Musulmans en Chine, en 758. Sa 
cause, mal définie, doit avoir eu trait à des 
intérêts commerciaux. Les Mahométans 
pillèrent la ville, y mirent le feu et se 
sauvèrent dans des bateaux chinois qu'ils 
avaient saisi dans le port. 


L’Islamisme se répandit rapidement en 
Chine et au IX* siècle les convertis étaient 
déjà nombreux. 


Il est difficile de deviner pourquoi cette 
doctrine sévère attira les Chinois. Toutefois, 
il y a une indéniable grandeur dans son 
austère et strict monothéisme et la nudité des 
grandes mosquées qu'aucune idole ne dépare 
est véritablement impressionnante. 


En Chine, un grand nombre de mosquées 
sont bâties en style chinois. Elles contrastent 
avec les temples taoïstes par leur absolue 
propreté et, naturellement, par l’absence de 
statues, mais l'architecture chinoise ne 
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convient pas à l’islamisme, elle est totalement 
étrangère à son esprit et ne peut pas lui offrir 
un asile adéquat. 


Néanmoins, toutes les mosquées de la 
Chine ne sont point bâties en style chinois. 
J'en ai vu d’autres d’un caractère arabe 
authentique : construites en pierres, 
soigneusement badigeonnées à la chaux, 
d'une blancheur éclatante et pourvues du 
minaret orthodoxe. Elles me rappelaient les 
mosquées tunisiennes, loin de là, au bord de 
la Méditerranée bleue... 


Tous les peuples aiment les histoires 
fantastiques. Ils les goûtent d’autant mieux si 
le héros des exploits extraordinaires qui y 
sont narrés est un personnage historique. Les 
Chinois ne font pas exception. 


Un roman célèbre est celui qui décrit les 
voyages et les aventures d’un Musulman du 
Yunnan. 


Il s'appelait Tchéng Ho et appartenait à 
une honorable famille de lettrés 
mahométans. 
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Admis à la Cour de Ming T’ai-Tchou (1368- 
1398), il y rencontra le prince Ti qui se lia 
d'amitié avec lui et quand ce dernier fut 
nommé roi de Yén, il emmena Tchéng-Ho 
avec lui à Pékin. 


Après la mort de Ming T’ai-Tchou, son 
petit-fils lui succéda sous le nom de Hoei-Ti ; 
son règne fut court (1399-1402). Le roi de 
Yén se révolta contre lui et, aidé par Tchéng- 
Ho, il attaqua Nankin où l’empereur résidait. 
Se voyant complètement défait et ne voulant 
pas tomber vivant dans les mains de ses 
ennemis, Hoei-Ti commanda à ses hommes 
de mettre le feu au palais et de le jeter dans 
les flammes. 


Un corps carbonisé fut trouvé dans les 
cendres, on le tint pour être celui de 
l’empereur et on l’enterra comme tel. 
Cependant les chroniqueurs chinois émettent 
des doutes sur l’identité de la personne morte 
dans les flammes. Ils pensent que le corps 
carbonisé peut avoir été celui de 
l’impératrice. Quant à l’empereur, il aurait 
échappé de la façon romantique suivante. 
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Lorsqu'il fut certain que la bataille était 
perdue, un fonctionnaire de la Cour apporta 
une boîte à Hoei-Ti et lui dit : « Cette boîte 
m'a été confiée par votre grand-père avec 
l’ordre de vous la remettre en cas de 
désastre. » 


Dans la boîte, Hoei-Ti trouva un habit de 
moine bouddhiste ; un certificat témoignant 
que le porteur avait été dûment reçu dans 
l'Ordre religieux et une paire de ciseaux. 


La signification de ces objets était claire. Le 
fidèle fonctionnaire coupa les cheveux de 
l’empereur avec les ciseaux, l’aida à se revêtir 
du costume monastique, et Hoei-Ti, muni de 
son certificat, s’échappa. 


Il vécut ensuite dans différents monastères 
jusqu'en 1440. Cette année un moine 
bouddhiste qui tomba malade déclara : «Je 
suis l’empereur Hoei-Ti. Je désire retourner 
au lieu de ma naissance pour y mourir. » Le 
souverain régnant Ying-Tsoung (1436-1449) 
fut informé de ce fait ; il fit transporter le 
moine dans son palais et, celui-ci y étant 
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mort, il fut enterré secrètement de façon que 
nul ne connaisse l'emplacement de sa tombe. 


Tout cela peut être vrai ou n'être que du 
roman, mais il existe, en plus, une légende 
concernant Hoei-Ti que les lettrés chinois 
tiennent pour complètement fantaisiste. 
Néanmoins c’est elle que les conteurs 
musulmans récitent devant leurs auditeurs 
ravis, dans les provinces occidentales. 


D’après cette légende, trois ans après 
l'incendie du palais impérial, l’ancien roi de 
Yén, devenu l’empereur Tch’eng-Tsou (1403- 
1424), apprit que Hoei-Ti, s'étant échappé 
avec quelques-uns de ses ministres, avait 
trouvé un refuge dans un pays du Sud. 
Tch'eng-Tsou confia alors à son fidèle ami 
Tchéng-Ho la tâche de rechercher Hoei-Ti. 
C’est ainsi qu'est expliquée la raison d’être 
des sept grands voyages de Tchéng-Ho. 

On voit que, bien que l’histoire de Hoei-Ti 
semble, tout d’abord, hors de place, ici, elle 
doit être connue si l’on veut comprendre 
l’origine de la légende. 
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Mais si le but que la légende assigne aux 
voyages de notre héros est fantaisiste, la 
réalité des voyages eux-mêmes n’a jamais été 
mise en doute. Le navigateur musulman du 
Yunnan est l’un des grands explorateurs de 
son époque. 


Il visita successivement la Cochinchine, 
Java, Ceylan, l'Inde, l'Arabie et la côte 
orientale de l'Afrique. Il est dit que sa flotte 
comprenait 62 voiliers, les équipages formant 
un total de 27 800 marins. 


Véritablement, Tchéng-Ho fut chargé 
d'établir des relations politiques et 
commerciales avec les pays étrangers, ceux 
que les Chinois appelaient les pays du Sud 
(Nan Yang), ou de renforcer celles-ci là où 
elles existaient déjà. Il existe des relations 
complètes et authentiques de ses divers 
voyages. Elles intéressent peu la masse des 
coreligionnaires du héros qui leur préfèrent 
un cycle de ses aventures qui offre pas mal de 
ressemblances avec celles de Simbad dans les 
Mille et Une Nuits. 


— 568 — 


À titre d'exemple, je donnerai la suivante, 
qui est dite avoir eu lieu à Ceylan dont le nom 
indigène est Singhala : le pays des « lions ». 


À cette époque le roi de Ceylan s'appelait 
Alagakkonara (on l’identifie comme Vyaya 
Bahou VI). Il haïssait les Chinois et les 
Bouddhistes. Tout Chinois qui mettait le pied 
dans l’île était soumis à de mauvais 
traitements et parfois mis à mort. 


En tant qu'’envoyé de l’empereur, Tchéng- 
Ho était chargé d'engager le roi de Ceylan à 
cesser de molester les Chinois et à le menacer 
de représailles s’il s’obstinaïit. 


Alagakkonara savait que Tchéng-Ho avait 
l'appui d’une flotte portant de nombreux 
soldats, il le reçut donc avec déférence. 
Tandis qu'il lui faisait les honneurs de son 
palais il l’invita à visiter un jardin où l’on 
entretenait différents animaux : lions, tigres, 
léopards, éléphants, etc. En passant avec son 
hôte devant les lions, le roi tenta de l’effrayer 
en lui disant que son plus grand plaisir était 
de les voir dévorer un homme vivant. Et il 
ajouta, comme s’il s’excusait : « Je regrette 
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vivement que nous n’ayons pas, en ce 
moment, un condamné à mort que nous 
puissions leur donner ; j'aurais aimé vous 
faire assister à un spectacle tout à fait 
excitant. » 


En brave Musulman qu’il était, Tchéng-Ho 
se contenta de sourire. Il remercia le roi de 
son aimable réception et retourna à bord de 
son navire. 


Le lendemain matin, Alagakkonara envoya 
ses ministres à Tchéng-Ho pour l’inviter à 
venir voir un combat de lions. Le marin- 
ambassadeur éprouva quelque méfiance, 
néanmoins il accepta l'invitation, mais 
comme il se rendait au palais, l'interprète, 
qui était bouddhiste, l’avertit 
qu'Alagakkonara projetait de le saisir et de le 
jeter aux lions. Cette information confirmant 
ses soupçons, Tchéng-Ho rebroussa chemin 
et rejoignit sa flotte. 


Rendu furieux par léchec de son 
stratagème, Alagakkonara attaqua Tchéng- 
Ho avec toute son armée à laquelle il avait 
joint ses bêtes sauvages. 


Nous pouvons nous demander comment 
lions, tigres, éléphants, etc, pouvaient 
attaquer des navires ancrés dans une rade, 
mais la partie amusante de ces contes est 
justement leur invraisemblance. 


Celui-ci continue imperturbablement : une 
bataille terrible eut lieu, les gros canons 
tiraient continuellement et le bruit du 
roulement des tambours égalait celui du 
tonnerre ; l’île de Ceylan tout entière était 
secouée comme pendant un tremblement de 
terre. Les Cinghalais tombèrent morts par 
milliers ainsi que des mouches ; les lions et 
les autres bêtes sauvages s’enfuirent à toute 
vitesse et se cachèrent dans les halliers les 
plus épais des forêts les plus éloignées. Le roi 
et sa famille furent faits prisonniers et 
emmenés en Chine. 


Cette digression n’est pas tout à fait hors de 
propos. Il est bon de savoir que la rigidité des 
Musulmans chinois est tempérée par leur 
amour des contes fantastiques. C’est là leur 
côté enfantin et bien oriental. D’autre part, 
des tendances mystiques atténuent, aussi, 


chez quelques-uns d’entre eux ce que l’on 
pourrait trouver de trop dur dans l’islamisme 
orthodoxe. La secte des Soufis a un bon 
nombre d’adeptes dans l’ouest de la Chine. 
Elle a passablement dérogé à la conception 
primitive d’un Dieu d’une majesté sévère ne 
donnant aucun encouragement aux effusions 
sentimentales de ses adorateurs. Pour les 
Soufis, Dieu est devenu un objet d'amour, le 
Bien-Aimé par excellence qu'il s’agit 
d'atteindre pour apaiser la soif mystique que 
l’on a de lui. 


Le conte symbolique des oiseaux partis à la 
recherche de ce Dieu illustre l’état d’esprit 
des mystiques soufis. À travers mille 
tribulations les oiseaux poursuivent leur 
pêlerinage, les uns s’arrêtent ici, les autres un 
peu plus loin, trompés par des illusions ou 
manquant de courage ou de force. Un seul 
persévère, il passe à travers tous les 
obstacles, à travers une barrière de feu et 
arrive devant la Sublime Présence ses plumes 
arrachées, sa chair en lambeaux. 


Le conte est, je crois, d’origine persane ou, 
peut-être,  condense-t-il des éléments 
empruntés à diverses histoires. Il est 
émouvant sur son plan et malsain (au sens 
médical du terme) comme toutes les 
indications à la surexcitation passionnelle. 


Pour en revenir au récit véridique des 
voyages de Tchéng-Ho, un lettré mahométan, 
Ma hoan, nous apprend que lorsque Tchéng- 
Ho arriva à Java, entre 1416 et 1419, il y 
trouva établies environ mille familles 
chinoises. Dans les annales de la dynastie 
Ming, il est rapporté qu'à partir de 
l'expédition de Tchéng-Ho les souverains de 
Java payèrent un tribut à l’empereur de 
Chine. 


On peut remarquer en passant qu’au cours 
des siècles la puissance et l'influence de la 
Chine ont été en décroissant. 


Dans un essai publié en 1941 par un 
historien javanais, M. Probonegore, cet 
auteur affirme que la ville de Samarang a été 
fondée par Tchéng-Ho. 


n°2 


Nous laisserons maintenant ce héros et les 
détails accessoires concernant les 
Musulmans de l’Ouest chinois. 


Tchéng-Ho n’a, du reste, pas été le seul 
d’entre eux qui se soit distingué. Un bon 
nombre de ses coreligionnaires ont occupé 
des situations importantes dans l'empire 
chinois. 


Leur intérêt pour les études ne s’est point 
affaibli dans les temps modernes. L'activité 
de l’association islamique du Ching-Haiï a été 
décrite dans le chapitre Il. Elle tend à 
accroître le nombre des écoles pour les 
enfants musulmans ; la langue arabe et le 
Koran y sont enseignés en plus des matières 
figurant au programme dressé par le 
gouvernement et qui sont obligatoires. 


Les parents particulièrement pieux 
apprécient cet avantage, car la connaissance 
de l'arabe est indispensable à quiconque 
désire être parfaitement conversant avec la 
doctrine du Prophète. Pendant longtemps 
aucune traduction du Koran n’a été permise, 
de nos jours, il a été traduit en divers 
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langages, mais les Mahométans vraiment 
orthodoxes ne le lisent que dans le texte 
original. 


Une exception à cette règle se remarque 
dans les provinces orientales de la Chine. Le 
Koran et les prières y sont parfois récités en 
persan. 


La majorité des Musulmans du Nord-Ouest 
sont très croyants et même ceux dont la foi 
est  mitigée  d’indifférence demeurent 
fermement attachés à la famille islamique ; ce 
fait constitue un lien très fort entre tous les 
Musulmans de cette vaste région. Cette 
particularité ne doit pas être perdue de vue. 
J'ai dit qu'un « problème musulman » du 
genre de celui qui se pose dans l'Inde n'existe 
pas en Chine; néanmoins, dans le Nord- 
Ouest, les Musulmans sont avant tout, et par- 
dessus tout, fils de l'Islam. Les preuves de 
leur dévouement à la Chine n'ont point 
manqué pendant la guerre, cependant leur 
patriotisme comme Chinois ne vient 
certainement qu’au second rang après leur 
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fidélité au Prophète et leur solidarité avec 
leurs frères en l'Islam. 


Comme chacun le sait, en dépit des liens 
que leur foi commune forme entre eux, les 
Musulmans ne professent pas tous les mêmes 
opinions religieuses et ils sont partagés en 
différentes sectes. 


Cela est un résultat de la liberté de pensée 
dont ils jouissent et dénote un degré de 
vitalité intellectuelle supérieur à celui des 
croyants qui acceptent les dogmes qu’on leur 
présente sans examiner s'ils concordent avec 
des faits réels, bien expérimentés et reposant 
sur des bases solides. Malheureusement, le 
fanatisme entrant enjeu, des luttes 
regrettables ont parfois eu lieu entre les 
adeptes des différentes sectes. Il ne s’en 
produit plus, de nos jours, dans les provinces 
occidentales. La variété des opinions n’y 
engendre plus que des discussions 
académiques. 


Trois sectes principales existent chez les 
Mahométans du Nord-Ouest : 
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La secte de la Doctrine ancienne et 
originelle. 


La secte de la Nouvelle Doctrine. 


La secte de la Nouvelle Doctrine Réformée, 
appelée aussi Doctrine du Temps présent. 


La secte de la Nouvelle Doctrine a plus d’un 
siècle d'existence. Son but est de remettre en 
lumière l’enseignement primitif et 
authentique du Prophète. 


La secte du Temps présent a été fondée il y 
a environ soixante-dix ans. Certains disent 
que son fondateur prétendait être Mahomet 
le Prophète revenu sur la terre pour y prêcher 
de nouveau sa doctrine qui a été corrompue 
et pour sauver le monde; mais d’autres 
dénient qu’il se soit jamais vanté d’être le 
Prophète. Nous les laisserons vider leur 
querelle ensemble. 


Une place importante parmi les 
Mahométans des provinces de l'Ouest est 
occupée par les ahungs que certains 
appellent akongs. Les ahungs sont les chefs 
des mosquées. Ils y lisent le Koran devant les 


— 577 — 


fidèles, tantôt en arabe, tantôt en persan. Ils 
expliquent dans le dialecte local les textes 
qu'ils ont lus et ils prêchent. Leur influence 
en tant que conseillers est grande et ils font 
souvent fonction de juge dans les litiges entre 
Musulmans. Ils inspectent les écoles 
musulmanes et donnent l'instruction aux 
enfants dans les villages où il n’existe pas 
d'écoles. 


À Jakyendo, un poste militaire avancé au 
sud du Ching-Hai, où j'ai résidé, l’ahung se 
chargeait de tuer, d’après les règles du Koran, 
les moutons destinés aux repas des quelques 
soldats musulmans cantonnés dans la 
bourgade. 


Sous les ahungs sont les imans : un seul ou 
plusieurs suivant l’importance de la mosquée. 
Cinq fois par jour, l’iman appelle les fidèles à 
la prière du haut du minaret ou d’un endroit 
surélevé si la mosquée est construite en style 
chinois et n’a pas de minaret. Il récite aussi 
les prières devant la congrégation. 
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Enfin, viennent les mans-las (étudiants) 
qui apprennent la doctrine et les prières 
enseignées par les ahungs. 


Au-dessus des ahungs sont les docteurs de 
la Loi ou maîtres de la doctrine ; ils sont 
dénommés en chinois kiao tchou (ce même 
titre : docteur de la Loi, quand il s’agit d’un 
bonze bouddhiste, est dit : fa-sseu). 


Chaque kiao tchou a plusieurs districts 
sous sa juridiction spirituelle. Les ahungs, 
imans et mans-las doivent se présenter 
devant lui au moins une fois chaque année. 


Les émoluments des ahungs varient 
suivant l’importance de la mosquée dont ils 
ont le soin. La nourriture leur est fournie par 
les membres de leur congrégation qui s’en 
chargent à tour de rôle ou bien confient à un 
intendant la somme nécessaire pour y 
pourvoir. De plus, les mans-las témoignent 
leur gratitude à l’ahung qui les instruit en lui 
offrant de l'argent et des présents en nature. 


Au Sikang, les Musulmans sont peu 
nombreux. Beaucoup d’entre eux sont des 
convertis chinois ou des descendants de 
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convertis. Il s'ensuit qu'ils n’offrent pas, en 
général, cette différence frappante de 
physionomie que l’on remarque chez leurs 
coreligionnaires du Ching-Hai et surtout du 
Sinkiang. Les Musulmanes ne portent jamais 
de voile au Sikang et circulent librement au- 
dehors. 


La mosquée de Tatsienlou est une humble 
construction en style chinois. En dehors de 
son plancher si merveilleusement poli qu’il 
ressemble à un miroir de métal sombre, il n’y 
a rien de remarquable dans le petit hall où les 
fidèles se réunissent. 


Contrairement à ce qui existe dans la 
province voisine, il n'y a pas, au Sikang, 
d'école spécialement réservée aux enfants 
musulmans ; leurs parents les envoient dans 
les écoles publiques. Cependant, s’ils désirent 
que ceux-ci apprennent la doctrine religieuse 
et les prières, l’ahung de la mosquée les leur 
enseigne. 


Pendant mon séjour à Tatsienlou, il y vint 
un lettré musulman qui faisait une tournée 
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de prédication dans le dessein de raviver le 
zèle de ses coreligionnaires. Il leur parla 
énergiquement et même durement, leur 
reprochant leur négligence dans 
l’accomplissement de leurs devoirs religieux 
et la propagation de la « Foi qui sauve » : 
Islam. 


Est-ce un effet de leur tiédeur spirituelle, il 
est certain que les Musulmans du Sikang 
n’ont pas cet air de froide réserve et de sûreté 
de soi qui est si frappant chez ceux du 
Sinkiang et provient d’une forte conviction en 
l'excellence de leur religion. 


Au cours de la guerre sino-japonaise, le 
gouvernement chinois a témoigné pas mal 
d'intérêt pour les Mahométans du Nord- 
Ouest. Des bourses d’études ont été 
accordées à des jeunes gens et le 
développement de l’industrie et de 
l’agriculture a été encouragé de diverses 
manières. L’on peut croire que ces mesures 
ne sont pas dictées par un amour particulier 
pour les Musulmans et sont plutôt l’effet 
d’adroites manœuvres politiques. 

cite 


Le nombre et la force des Mahométans des 
provinces occidentales n’ont pas manqué de 
retenir l'attention des Japonais. Ils ont 
facilité le séjour au Japon des étudiants 
musulmans. Quelques-uns de ceux-ci sortant 
des universités japonaises publièrent un livre 
intitulé : Debout, Mahométans ! qui exhortait 
les Musulmans à faire de l’opposition au 
gouvernement chinois. 


Après qu'ils eurent occupé la Mandchourie, 
les Japonais offrirent aussi aux Chinois 
nouvellement convertis des subsides leur 
permettant d'effectuer le voyage de 
La Mecque. Ils comptaient sur la 
reconnaissance des pèlerins pour vanter, à 
leur retour, la générosité du gouvernement 
japonais. Quelques-uns d’entre eux furent 
envoyés au Ching-Hai et au Sinkiang comme 
agents de propagande. D’autres s’établirent à 
Pékin quand la ville tomba au pouvoir des 
Japonais (1939) ; l’un d’eux était à la tête de 
la « Fédération des Musulmans chinois » qui 
avait été fondée au Japon et cela donna lieu à 
des rumeurs concernant l'établissement d’un 
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Hoëéi-hoéi kio, c’est-à-dire d’un empire 
musulman. 

Lors de la conférence annuelle mondiale 
des pèlerins (Hadji) à La Mecque (en 1939), 
deux délégations chinoises se rencontrèrent. 
L’une représentait la « Fédération 
musulmane chinoise » patronnée par les 
Japonais; l’autre était envoyée par la 
« Fédération islamique chinoise du salut 
national » en accord avec le gouvernement 
chinois. 


Depuis lors, l'étoile brillante du Japon s’est 
éteinte. L'influence que ce pays aurait pu 
exercer dans le nord-ouest de la Chine est 
hors de question, sinon pour toujours, du 
moins pour longtemps. Le terrain est libre 
pour les Russes. 


Il a été annoncé qu’en dehors des provinces 
occidentales des chaires de culture islamique 
seraient aussi établies dans les principaux 
instituts de hautes études. Plusieurs 
Mahométans chinois qui ont obtenu des 
diplômes à la célèbre université d’El Azhar, 
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au Caire, ont été désignés comme titulaires 
de ces chaïres. Mais, en Orient, beaucoup de 
temps s'écoule, généralement, entre 
l’énonciation d’un projet et sa réalisation 
pratique. Les intellectuels musulmans du 
Nord-Ouest ne pourront qu'être heureux de 
cette perspective d’une diffusion de leur 
culture propre, mais on peut craindre que la 
masse de leurs coreligionnaires n’accueille 
avec méfiance les initiatives du 
gouvernement concernant l’éducation. Leurs 
ahungs, dont la plupart comprennent peu ou 
pas du tout le sens des textes qu’ils récitent, 
continueront sans doute à leur paraître de 
fermes piliers supportant l’islamisme contre 
toutes les tentatives capables d’en ébranler le 
caractère routinier. Ils ressemblent, en cela, à 
leurs voisins tibétains, mongols et chinois 
enlisés dans leurs superstitions et livrés à la 
merci d’un bas clergé ignorant. 


Bien du temps se passera sans doute 
encore avant que les populations des belles 
régions de l’Extrême-Ouest chinois puissent 
être tirées de leur semi-barbarie. 
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CHAPITRE IX 


Les réactions des masses populaires aux 
événements politiques sont toujours 
curieuses à observer. Je ne manque jamais de 
le faire quand j'en ai l’occasion, surtout 
lorsqu'il s’agit de populations dont les idées 
diffèrent, en général, considérablement des 
nôtres. 


Je me suis trouvée favorablement placée à 
cet égard pendant mon dernier séjour à la 
frontière sino-tibétaine. J’y résidais au 
moment où les dernières nations qui 
jouissaient du droit d’extraterritorialité l’ont 
abandonné. C'était, l’on peut penser, un pas 
hasardeux de leur part, mais pour qui voyait 
les choses de près, leur renonciation n’était 
guère que l’acceptation d’une situation qui 
existait déjà. En pratique, les Chinois avaient 
cessé de reconnaître la position privilégiée 
des étrangers et ceux-ci, occupés par la 
guerre et empêchés, aussi, par d’autres 
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raisons, ne pouvaient pas recommencer les 
expéditions d'autrefois pour ramener la 
Chine à la soumission. Ce sont, là, des choses 
d’un autre âge. 


Or donc, à l’extrémité occidentale de la 
Chine la nouvelle s'était répandue jusque 
dans les villages et la population tout entière 
exultait. L'éducation, la politesse innée, qui 
leur est particulière, imposaient une certaine 
retenue aux Chinois appartenant aux classes 
supérieures de la société, mais il n’existe pas 
de mots capables de dépeindre la 
surabondance de joie qui éclatait chez des 
milliers de boutiquiers, d'artisans, 
d'employés subalternes et autres gens du 
menu peuple. 


Une phrase laconique, répétée par tous, 
exprimait le sentiment intime général : 
« Maintenant, nous pourrons mettre les 
étrangers en prison. » 


Le plaisir que cette perspective promettait 
transformait les physionomies 
habituellement placides, faisait danser des 
lueurs dans les yeux d'ordinaire inexpressifs 
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et les bonnes gens de répéter: « Nous 
sommes leurs égaux; nous pouvons les 
mettre en prison. » 


«Les mettre en prison» cela était 
d’ailleurs arrivé plusieurs fois avant la 
déclaration officielle de l’abandon des droits 
d’extraterritorialité et il ne paraît pas que les 
Chinois fussent à blâmer dans ces 
circonstances. 


À regarder ceux qui se réjouissaient si 
naïvement, l’on devinait que beaucoup 
d’entre eux suivaient du regard les quelques 
étrangers résidant dans le pays, nourrissant 
le secret désir de voir l’un ou l’autre d’entre 
eux conduit à la prison locale entre deux 
agents de police. 


L'on se tromperait en croyant que ces 
Chinois, qui prenaient tant de plaisir à l’idée 
de pouvoir emprisonner des étrangers, 
étaient foncièrement méchants. Non pas. 
C’étaient des hommes paisibles, aimables et 
sans malice. Ils ne haïssaient pas 
véritablement les étrangers, bien qu’ils ne les 
aimassent pas sans réserve; ce qui les 
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animait était un sentiment d’orgueil blessé et 
une soif de revanche. 


La supériorité que le droit 
d’extraterritorialité conférait aux étrangers 
blessait cruellement les Chinois lettrés des 
grandes villes et son abolition était inscrite en 
tête du programme de Sun Yat Sen. Quant 
aux habitants des régions frontières 
confinant à la Mongolie, au Tibet et à l’Asie 
centrale, en général, cette question les laissait 
assez indifférents. Ils savaient qu’ils devaient 
s'abstenir de visiter les bagages des 
voyageurs étrangers et, parfois, leur fournir 
gratuitement des hommes ou des animaux 
pour transporter ces bagages. Cette dernière 
obligation perpétuait une corvée obligatoire 
millénaire dont profitaient amplement les 
fonctionnaires civils et militaires et les 
Chinois distingués. Les étrangers leur étaient 
assimilés, c'était tout, et contrairement aux 
Chinois qui usaient de ce privilège, les 
étrangers rémunéraient, généralement, les 
gens qui les avaient servis. Les territoires où 
ce droit de transport pouvait être exercé 
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avaient d’ailleurs été réduits, depuis nombre 
d'années, à ceux occupés par des indigènes 
non chinois : Tibétains, Lolos, etc., et, au 
moment où les droits d’extraterritorialité 
furent complètement  abrogés, aucune 
gratuité de transport n'était plus accordée 
aux étrangers, en aucun endroit. 


Les occasions de « juger » des étrangers 
dans l’intérieur ou dans les extrémités de la 
Chine étaient rares ou tout à fait inexistantes. 
Houspiller un domestique ou un muletier 
fautifs ne comporte guère de sanction et est 
assez conforme aux mœurs chinoises, bien 
que celles-ci se soient fortement modifiées à 
ce sujet, depuis dix ans. 


Ainsi, le droit d’extraterritorialité reconnu 
aux étrangers ne gênait aucunement les 
masses chinoises. L’hostilité latente qui 
entoure les étrangers, en Chine, provient 
d’autres causes. Or, la publicité donnée à 
l’abrogation du droit d’extraterritorialité 
remit ces causes en lumière, en raviva la 
mémoire chez ceux qui les avaient à peu près 
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oubliées et les apprit à ceux qui les 
ignoralent. 


D'un passé lointain surgirent des histoires 
de dures répressions, d’expéditions militaires 
écrasant ceux qui tentaient de tenir la Chine 
fermée aux Occidentaux, tout comme 
d’autres nations interdisent, aujourd’hui, 
l’accès de leur territoire. IL était dit et redit 
que l’opium a été introduit en Chine par les 
étrangers et, bien que la majorité des Chinois 
soient adonnés à la drogue ou en trafiquent 
profitablement, ils ne laissent pas que de 
reprocher aux étrangers d’avoir fait usage de 
leur force pour les empoisonner. 


Des traits d’arrogance, certaines manières 
hautaines des étrangers, leur façon, même 
inconsciente, de s'affirmer « supérieurs » 
étaient aussi rappelés. 


Trente ans ne se sont pas encore écoulés 
depuis que les étrangers, même ceux qui 
remplissaient des emplois très subalternes, 
traversaient les villes en de luxueuses chaises 
à porteurs précédés par un ou deux 
serviteurs, quelquefois pourvus de bâtons, 


qui écartaient la populace. Les étrangers 
n'avaient point innové cette coutume, ni 
d’autres du même genre; ils copiaient 
simplement les mandarins. Mais les 
mandarins étaient chinois et ce fait 
constituait une énorme différence. 


Ces pittoresques parades ne se voient 
d’ailleurs plus. Dans les villes situées en 
terrain accidenté comme Chungking, la 
capitale de guerre, où les chaises à porteurs 
circulent encore, un règlement municipal 
interdit, même aux diplomates étrangers, de 
se faire porter par plus de deux hommes dans 
une sorte de hamac ressemblant aux 
filanzanes de Madagascar et sans aucun 
rapport avec les «boîtes» spacieuses, 
capitonnées de damas, dont le toit s’ornait de 
franges de soie et de perles de verre 
cliquetant au vent et rutilant au soleil. 


De nos jours, les étrangers riches 
possèdent une auto, comme les riches 
Chinois ; de moins opulents se font voiturer 
en rikshaws et de plus pauvres encore vont à 
pied ce qui leur fait perdre toute 


considération aux yeux des prolétaires 
chinois qui les coudoient dans les rues. 


Toutefois, un fait demeurait : ces humbles 
et méprisés piétons ne ressortissaient point 
de la justice chinoise, les magistrats chinois 
n'avaient pas le droit de les emprisonner. 
Voici qui est fini. Étrangers et Chinois sont 
devenus égaux devant la loi, pour tant que loi 
existe; ce qui est rarement le cas, 
principalement dans les provinces frontières 
de l'Ouest où la volonté du magistrat est 
souveraine. 


L'activité de leur mémoire ayant reçu une 
nouvelle impulsion, des Chinois, prolétaires 
ou petits-bourgeois, qui, pendant longtemps, 
ont passé avec indifférence devant les soldats 
postés autour des légations, à Pékin, et ont 
regardé avec une égale indifférence les 
canonnières ancrées sur le Yangtzé, se sont 
offensés rétrospectivement de cette présence 
qui proclamait leur servitude. 


En principe, ils ont raison. S'installer de 
force chez autrui est un acte de brigandage. 


En fait, la question prête à la discussion. 
Toutefois, elle peut être posée en quelques 
mots : la terre est-elle la propriété commune 
de l'humanité selon la parole du Psalmiste : 
« Les Cieux appartiennent au Seigneur, mais 
il a donné la terre aux enfants des hommes 
8»? Ou bien chaque possesseur d’un 
territoire — peu importe la façon dont il l’a 
acquis — est-il, du fait de cette possession, 
maître absolu de ce territoire et justifié à en 
interdire l’accès à qui bon lui semble ?.… 


Ceux qui, encore une fois, prétendent 
vouloir unir les nations en vue de 
l'établissement d’une paix durable auront à 
décider entre ces deux façons de voir. Il est, 
d'ores et déjà, facile de découvrir vers 
laquelle tendent leurs préférences et tout 
aussi facile de deviner ce qui s’ensuivra. 


Le droit d’extraterritorialité dont les 
étrangers Jouissaient n’était pas sans avoir sa 
contrepartie. Si les étrangers échappaient à la 
juridiction des tribunaux chinois, d’autre 
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part, il leur était interdit de devenir 
propriétaires d'immeubles ou de terrains en 
dehors des zones des  « concessions 
étrangères ». Seules, les Missions chrétiennes 
possédaient le droit d'acquérir des propriétés 
foncières dans toute l’étendue de la Chine. 
Les puissances étrangères avaient contraint à 
cette concession la Chine incapable de leur 
résister. Les Missions ont usé de leur droit ; 
les Chinois disent qu’elles en ont abusé. 

D’après l’opinion courante, en Chine — 
reproduit-elle exactement le texte des 
traités ?.. — l'autorisation accordée aux 
Missions ne comportait que la propriété 
d'écoles, d’hôpitaux, de lieux de culte et de 
logis pour le personnel des diverses Missions. 
Il n'était point question que celles-ci 
devinssent de grands propriétaires terriens 
affermant leurs champs et, encore moins, que 
sur des terrains leur appartenant, elles 
établissent des villages exclusivement habités 
par des indigènes convertis. 


Pas mal de rancœur existe, en Chine, à ce 
sujet, et, en différents endroits, des reprises 
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ont été effectuées par les Chinois sur les 
terres détenues par des Missions. 
Généralement, des indemnités ont été payées 
à celles-ci, mais la plupart du temps elles 
déclarent que ces indemnités sont 
insuffisantes. Au Sikang, par exemple, les 
autorités avaient édicté que les anciens 
propriétaires des terrains pouvaient 
reprendre possession de ceux-ci en 
remboursant la somme versée au moment de 
leur achat. De leur côté, les missionnaires 
soutenaient que si on les expropriait, ce à 
quoi ils objectaient fortement, il fallait, au 
moins, les payer selon la valeur actuelle des 
terrains, devenue très supérieure à ce qu’elle 
était il y a cinquante ans ou plus 
anciennement encore, à l’époque où leur 
achat avait été effectué. 


À cela, certains Chinois répondaient que 
durant un long laps de temps les étrangers 
missionnaires avaient profité du revenu des 
champs et cela, en bien des cas, sans payer 
d'impôts. D’autres, plus  abruptement, 
déclaraient que les acquisitions, ou du moins, 
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quelques-unes d’entre elles avaient été 
soldées avec de l’argent chinois versé comme 
indemnité pour le meurtre de certains 
missionnaires. Les mots inquiétants, « prix 
du sang », étaient fréquemment répétés. 


Il semble qu’une accalmie prévaut 
aujourd’hui, mais il faut s’attendre à ce que la 
question soit reprise. 


Il serait logique qu’en perdant leur droit 
d’extraterritorialité les étrangers — tous les 
étrangers — aient acquis celui de posséder des 
terres et des immeubles dans toute l’étendue 
de la Chine. Le texte des traités n’est pas 
affirmatif à ce sujet. C’est regrettable. La 
Chine est un pays extrêmement agréable 
offrant une merveilleuse diversité de sites et 
de climats. Des étrangers pourraient être 
tentés de s’y établir définitivement. 


Je n'ose pas ajouter que le droit de circuler 
librement en Chine devrait aussi être acquis 
aux étrangers. Il serait difficile d’exiger de la 
Chine qu’elle se montre plus libérale à ce 
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sujet que ne le sont les nations européennes 
ou américaines. 


Toutes ces questions de traitement 
équitable peuvent intéresser quelques 
politiciens chinois, la foule ne s’en préoccupe 
aucunement ; chez elle, le sentiment 
dominant que la renonciation des Grandes 
Puissances a éveillé est un sentiment de 
revanche. Nous avons été  humiliés, 
brutalisés, foulés aux pieds par les étrangers, 
pense l’homme de la rue, à notre tour de les 
humilier, de les brutaliser, de leur faire sentir 
notre pouvoir, dans notre pays. 


La conduite passée des étrangers en Chine 
et dans toute l’Asie explique cet état d’esprit. 
Ils se sont conduits stupidement, les Chinois 
brûlent du désir d’imiter leur stupidité et, 
cela, chacun d’eux au niveau de sa mentalité 
particulière. 


Comme ces niveaux s’étagent sur une 
longue échelle, il n’est pas seulement 
question d’« emprisonner » des étrangers ; la 
réaction anti-étrangère prend maintes autres 
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formes, quelques-unes d’entre elles tout à fait 
inattendues et délicieusement comiques. 


Un médecin indigène m'en fournit un 
exemple dans la province de Sikang. 


La Chine, déclarait-il, va maintenant se 
libérer de toute influence étrangère. Dans 
l'avenir, aucun médecin étranger ne sera 
autorisé à pratiquer la médecine en Chine. 
Quant à ces jeunes égarés, qui ont fait des 
études médicales en Europe ou en Amérique, 
ils seront obligés d'apprendre la médecine 
chinoise. Nous rejetterons toutes sortes 
d'éducations étrangères et retournerons au 
pur savoir chinois. 


Un client de ce digne homme qui se 
trouvait présent se hâta d'appuyer les 
Opinions qui étaient exprimées. 

« Que vaut la science de ces docteurs 
étrangers ? dit-il, d’un ton méprisant. Quand 
vous allez les consulter ils vous demandent 
de leur décrire le genre de douleur que vous 
éprouvez. Vous devez leur dire si c’est la tête, 
la jambe ou une autre partie du corps qui 
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vous fait souffrir. Ils sont incapables de le 
savoir ! 


« Nos médecins chinois n’ont pas besoin de 
poser d'aussi absurdes questions. Ils vous 
regardent pendant un instant et tout de suite 
ils déclarent : vous avez des douleurs dans la 
jambe droite, dans la poitrine, dans l’oreille 
ou dans n'importe quelle autre place qu'ils 
ont découverte. Vous avez telle ou telle 
maladie. Voilà bien de la vraie science ! » 


Ne nous hâtons pas de rire de ces 
Esculapes chinois. S'ils manquent de 
connaissances chirurgicales, certains d’entre 
eux ont un savoir très étendu concernant de 
nombreux médicaments végétaux ou 
minéraux et les administrent avec succès en 
beaucoup de cas. D’autres sont terriblement 
rusés et malicieux. Ils connaissent la 
tournure d'esprit de leurs clients et les 
traitent en conséquence, souvent, aussi, avec 
succês. 


Ma servante avait pris froid et se plaignait 
de mal à la gorge. Elle insistait pour être 
soignée par un docteur indigène. Le médecin 
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de la localité lui donna quelques 
médicaments qu’elle absorba. Cependant, 
trois jours plus tard, comme le mal persistaïit, 
elle retourna voir le docteur et, cette fois, elle 
lui dit qu’elle souffrait aussi de constipation. 
Le Chinois la regarda fixement dans les yeux, 
de très près, leva l'index et déclara : 
« Demain, vous irez à la garde-robe. » Puis, 
négligemment, il ajouta: «Je vais vous 
donner un autre médicament pour votre 
gorge. » 


Le lendemain, la prédiction du sorcier se 
vérifia, la fille surmonta sa constipation. 


Pleine d’admiration elle vint me trouver. 
«Ce médecin n'est-il pas merveilleux ! me 
dit-elle. Rien qu’en me regardant et en levant 
le doigt, il a desserré mes intestins. » 

« — Stupide créature, lui répondis-je, ne 
peux-tu pas comprendre que le docteur a 
mêlé une poudre purgative à celle qui devait 
guérir ta gorge ? » 

Elle ne fut pas convaincue ; l'élément 
extraordinaire, le quasi-miracle, la fascinait. 
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Après tout, elle était guérie, c’est surtout cela 
qui importait. 


À la frontière occidentale de la Chine, 
certains Tibétains, suivant leurs voisins 
chinois, s'étaient mis à répéter : 
« Dorénavant nous sommes leurs égaux. » 
Égaux de qui? Ils ne s’en rendaient pas 
exactement compte, mais cela ne les 
empêchait pas de partager l’allégresse 
générale. 


Un jour, chez un marchand chinois, je 
rencontrai un riche négociant tibétain. Tous 
deux buvaient de l’eau-de-vie indigène et 
causaient ensemble. Le sujet de leur 
conversation était le nouveau statut des 
étrangers et le Tibétain répétait avec une 
satisfaction marquée les mots que son 
collègue venait de prononcer : « Nous 
sommes leurs égaux ! » 


Un malicieux désir me vint de taquiner ce 
brave homme. 


«— Egaux», dis-je, «vraiment? Les 
Tibétains du Kham sont-ils devenus les égaux 


— 601- 


des Chinois ?. Un Khampa peut-il devenir 
ministre ou président de la République en 
Chine ? » 


Cette réplique laissa le Tibétain muet, son 
rêve d'égalité s'était évanoui. J’en éprouvai de 
la tristesse pour lui. Le marchand chinois 
souriait avec un air entendu et sarcastique. Il 
se jugeait l’égal des Européens ou des 
Américains, mais qu’un individu de souche 
tibétaine püût se croire égal à lui lui paraissait 
le comble de l’absurdité. 

Ainsi en est-il avec les citoyens de toutes 
les nations qui possèdent des colonies. L'idée 
d’être soumis à des gens d’un autre pays que 
le leur les révolte, mais ils se croient 
parfaitement justifiés à s’arroger des droits 
sur les indigènes des territoires dont ils se 
sont emparés, considérant les anciens 
occupants du sol comme des êtres inférieurs 
à eux. 


Les manifestations enfantines de la 
mentalité populaire chinoise peuvent paraître 
indignes de notre attention. L’on aurait, 
pourtant, tort de les écarter, car elles nous 
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éclairent sur les sentiments intimes des 
foules et cette connaissance est loin d’être 
dénuée d'intérêt pratique. 

Les Grandes Puissances ont renoncé à leur 
droit d’extraterritorialité. Auraïent-elles pu le 
conserver ?… Certainement non. Il n’y a eu, 
de leur part, aucun acte gracieux de 
générosité ; leur décision marque seulement 
l'acceptation d’une situation qui existait 
virtuellement depuis assez longtemps et 
commençait à s'affirmer ouvertement de 
maintes manières et en maintes occasions. 
Les Chinois savent cela et, pour cette raison, 
ne se croient tenus à aucune gratitude envers 
nous. Il n’y a pas à les blâmer, leur attitude 
est logique. 


Si, nous, Européens ou Américains, 
voulons éviter de graves mécomptes dans les 
relations que nous devrons inévitablement 
entretenir avec les Chinois, ïil est 
indispensable que nous révisions totalement 
les notions que la plupart d’entre nous ont 
conçues à leur sujet. 
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Qu'on ne s’y méprenne pas, les Chinois, 
même les plus obscurs boutiquiers et les 
paysans des campagnes, sont loin d’être les 
individus inertes qu’on s’est plu à nous 
décrire. Il y a, en eux, une forte dose 
d'énergie latente, de bon sens réaliste et de 
perspicacité. Leur attitude s’est 
considérablement modifiée pendant ces vingt 
dernières années. 

Le Japon, qui avait projeté d'établir sa 
suprématie morale et matérielle sur une 
« Grande Asie», a manqué d'adresse et 
perdu la partie, mais ses premières victoires 
ont donné aux Asiatiques une leçon 
inoubliable : les Blancs, jusque-là toujours 
facilement  triomphants, ne sont pas 
absolument invincibles. Un pays infiniment 
plus vaste et plus peuplé que le petit Japon 
peut reprendre, avec chances de succès, un 
rêve analogue et se hausser au rôle de chef de 
cette « Grande Asie ». 


La Chine est là. Est-elle prête à assumer ce 
rôle aujourd’hui ? Certains souriront à cette 
idée. Il est possible qu’elle ne le soit pas, mais 
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elle peut l’être demain. Quoi qu’il en puisse 
être, il est ridicule et maladroit d'approcher 
les Chinois comme s’ils étaient des enfants et 
de se poser, devant eux, en guides 
condescendants. 


Les sentiments de revanche que 
l’abrogation complète des droits 
d’extraterritorialité a ranimés parmi les 
Chinois s'expriment parfois de façon 
baroque, mais, après tout, le sentiment lui- 
même est naturel. Nous devons être prêts à le 
comprendre et même à sympathiser avec 
ceux qui l’expriment. 


« — Égaux» sommes-nous devenus ; 
l'important est de ne pas devenir 
« inférieurs ». 


Nous avons beaucoup de choses à 
apprendre aux Chinois ; ils en ont tout autant 
à nous apprendre. Nous pouvons leur être 
utiles ; ils peuvent nous l'être également. 
C’est en nous pénétrant de ce fait qu’il nous 
sera possible d'établir avec eux des relations 
culturelles, diplomatiques et commerciales 
«pour notre mutuel avantage », comme le 
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prêcha, il y a quelque vingt-cinq siècles, le 
philosophe chinois Mo-tsé. 
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UN DERNIER MOT 


Est-ce là tout? penseront peut-être 
certains lecteurs. La voyageuse n’a-t-elle, 
cette fois, rien rencontré de la spiritualité 
particulière ou des pouvoirs mystérieux avec 
lesquels elle a pris contact lors de ses 
précédents séjours en Asie et dont elle nous a 
entretenus dans ses livres précédents ? Non, 
ce n’est pas tout. Il y aurait d’autres choses à 
ajouter à celles que j'ai dites. Bien que mon 
voyage et mon séjour au Tibet Oriental et 
dans les provinces de l’extrême-ouest de la 
Chine m'aient été imposés par les 
événements et qu'il m'ait été difficile de 
diriger mes recherches librement comme je 
l'ai fait autrefois, j'ai réussi à récolter une 
nouvelle et suffisamment riche moisson 
d'informations concernant les doctrines 
philosophiques et les pratiques mystiques des 
maîtres orientaux. Celles-ci auraient été hors 
de place dans le présent livre. Le sujet 
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demande à être traité à part. Peut-être le 
ferai-je un de ces jours. 
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